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The content of the sixth edition of the Irish Polish Society 
Yearbook, 2019 is devoted to the Society’s activities in the last 
quarter of 2017 and the whole year 2018. For many reasons it was 
a very special and unusual period for the IPS and indeed for the 
Polish House in Dublin. While the early months of 2017 were spent 
on the typical social-cultural activities, later during the year, plans 
for fundraising, processing the documentation and emptying the 
rooms for the long expected refurbishment of the Polish House were 
initiated. In the autumn of 2017, the ground floor of the building 
was closed to the public and the renovation of the basement finally 
began. The hard work of many members of the Irish Polish Society, 
as well as members of POSK, should be mentioned and specially 
highlighted. Some great photos of the volunteers preparing the 
House for renovation are printed in the Photo Album. The whole 
project of reopening the basement was managed and financed 
by Ognisko Polskie and supervised carrying by O’Daly Architects 
with Dartmouth Building Works contractors carry out the work. 
A generous grant from the Polish Senate, covered nearly 1/5 of the 
total cost, and some private donations should also be noted. After 
eight long months of intensive work the newly refurbished lower 
floor of the Polish House was opened on the 20th of May 2018. 
Many distinguished visitors from Poland and Ireland were present 
at the opening, as well as families and friends of the Polish House. 
Some detailed reports, documents, plans and rare photos of the 
renovation and the opening are published in the Yearbook in the 
chapters: Reports & Correspondence, Prints & Announcements, The 
Polish House Renovation Reports and Plans and finally the Photo 
Album of 2017/2018. 

The academic part of the IPS Yearbook 2019 is opened by 
Katarzyna Gmerek’s article Daniel Kęszycki. Insurgent of the 
Wielkopolska Uprising and Diplomat of Irish Origin. His love for Poland 
and Ireland, as well as his ability to fight with the sword, the pen and 
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with money as a weapon, makes him a noble example of patriotism 
by virtue of his ability to shape events instead of posturing. The 
beautiful portrait of his Irish mother, Margaret Murphy, is reprinted 
on the front cover of this edition. Following Dr Gmerek’s article 
is Maciej Bogdalczyk’s essay Polish Traces in the Work of Erwin 
Schrödinger. The Austrian-born physicist, for a large part of his adult 
life, lived and worked in Dublin. The 75th anniversary of his famous 
lectures, What is life?, gives us the opportunity to study his work and 
his connections to Polish science. Full Polish translations of both 
articles can be found in the Polish language section. 

The IPS Yearbook could not achieve its high standard without 
Patrick Quigley’s editorial contribution, being as he is a brilliant 
Linguistic Reviewer and a creative and fruitful author. Two articles 
by Patrick Quigley shed more light on the life and work of two 
great Poles: Józef Piłsudski and Joseph Conrad Korzeniowski. The 
first text is an edited version of the lecture: Józef Piłsudski. Dictator 
or Liberator? given by the author in the Polish House on the 100th 
anniversary of Poland’s independence on 11 November, 2018. And 
the second, A Memento of Joseph Conrad? is an investigation on the 
metal object believed to part of Joseph Conrad’s ship, the Otago, 
found in Cork and donated to the Irish Polish Society for safe-keeping. 
The article is followed by Paul Taylor’s text Joseph Conrad and the 
Otago, explaining the historical context of the found memorabilia 
and Conrad’s voyages. A special contributor to the Articles section 
is Prof. Barry Keane of Warsaw University. His essay Remembering 
the Poets’ Café ‘Under the Picador’ is a great introduction to his poem 
Picador, printed in the Poetry section of this Yearbook. Both pieces 
by Barry Keane transfer us to the bohemian atmosphere of pre-war 
Warsaw, a world of cigar smoke in the literary alleys of Nowy Swiat 
street, free-verse poetry and cheap champagne. Finally, in the Polish 
Language Section, along with the already mentioned articles by 
K. Gmerek and M. Bogdalczyk, Dr Maciej Furtas, a lecturer of Law 
in the Old Polish University, Dublin, compares Instruments of Direct 
Democracy in the Constitutions of Ireland and Republic of  Poland. 
The article is a prelude to his book The Irish Constitutions and their 
Evolution, 1919–2019, Warszawa 2019. The Reviews section is 
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occupied by Patrick Quigley, offering us an insight into Poland in the 
Irish Nationalist Imagination, 1772–1922, Anti-Colonialism within 
Europe by Róisín Healy and Censorship, Translation and English 
Language Fiction in People’s Poland by Robert Looby. 

This sixth edition of the IPS Yearbook, as the previous issues, 
is a joint effort of academics, writers, researchers, reviewers, 
interpreters and photographers. Their contributions are priceless. 
I also wish to thank O’Daly Architects for providing me with the 
progress reports and drawings, and credit Kate O’Daly and Paul Quinn 
for their photos of the construction works. Most of the contributors 
are noted on the back cover of this book, some are not. One thing 
is sure, without co-operation and a little bit of belief and trust, no 
goal could ever be achieved. In this context this Yearbook is  also 
a documentary record of the project which started in the autumn 
of 2013, when members of the committees of the IPS, POSK and 
Ognisko met to discuss the possibilities of renovation for the lower 
floor of the Polish House. A joint plan was established for the benefit 
of all users of the house. Many meetings later, after much planning, 
negotiations, paperwork, setbacks and volunteering, resulted in 
the renovation of the entire lower floor of the Polish House and 
its grand opening in May 2018. This project was not always easy, 
but we worked together and we provided the Polish community in 
Ireland, our families, our Irish and other friends with a place where 
we can all value what unites and divides us; and where, the words: 
Integration, Friendship and Tradition have a meaning and potential. 

Jarosław PŁACHECKI 





ARTICLES

Katarzyna GMEREK 

Daniel Kęszycki. Insurgent of the Wielkopolska 
Uprising and Diplomat of Irish Origin

Abstract: This article explores the story of Daniel Kęszycki (1884–1936), 
his family ties with Great Britain and Ireland and his activities for the 
reinstatement of the Polish state in the years 1918–1922. The author is not 
a military historian, so the detailed aspects of the armed struggle were left 
to the specialists from the Wielkopolska Uprising and the Silesian Uprisings. 
The point of interest is primarily Kęszycki, and through him historical 
events, politics and people are discussed here; described in his memoirs 
indeed with a great sense of humour. The Poles of Irish origins have been the 
subject of the author's research for several years, but until now the research 
focused around the so-called ‘Wild Geese’, the descendants of expatriates 
from the eighteenth century. It may seem interesting to point out that when 
writing memories of Daniel Kęszycki, a journalist compared him to the 
literary character, Ketling of Elgin, a Scottish officer from the seventeenth 
century who fought side by side with the Poles (Czas, 4 November 1936). 
This comparison would certainly give joy to Daniel, as a great admirer 
of Sienkiewicz, but could also pose a question if he recognises himself in a 
melancholic character of the Scottish highlander… In 1923, after his political 
activity, Daniel Kęszycki began to write his memoirs from the years 1918– 
–1922. They were written in French, as his knowledge of written Polish 
would not suffice for this undertaking. He divided the work into three parts; 
the First Part dealt with the military struggle during the Wielkopolska 
Uprising (1918–1919); the Second focused on his work as an interpreter and 
diplomat in the later period of the Uprising (1919); the Third was dedicated 
to the Silesian Uprisings (1919–22) and his activities as the Consul of 
Poland in Opole. The First Part was published and translated by his second 
wife, Helena Krawczk (Kęszycki, 1932) (and also recently released in a new 
critical edition with extensive footnotes (Kęszycki, 2018). The second part 
translated by his daughter Janina Szuman was published in 2004 (Kęszycki, 
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2005). And the Third Part, unfortunately, was lost. The Kęszycki family was 
deported from Błociszewo by the Germans in 1939, but unfortunately none 
of the original texts survived. At our disposal is the authorized translation 
of the First Part and the Second Part translated by Kęszycki’s daughter. 
The memories, to include the critical release of the First Part by Danuta 
Płygawko and Danuta Zydorek, as well as the relations of contemporary and 
archive newspapers, were the basis of this article. Keszycki, a landowner 
from Błociszewo near Śrem, took part in the Wielkopolska Uprising, later he 
worked as an interpreter for the Supreme People’s Council (Naczelna Rada 
Ludowa – NRL), and then was the Polish diplomat in Silesia and Gdańsk. 
He discovered Poland as an adult and became involved in the struggle for 
its freedom. He is little known beyond Wielkopolska, and the knowledge of 
his Irish roots and cosmopolitan upbringing have so far been rather limited. 
Unfortunately, there was not enough time and resources to investigate all 
available archives, including those located abroad, therefore, this work is 
only the beginning for a further study which, hopefully, someday will allow 
me to fill the numerous gaps and to write a new and even more elaborate 
publication. 

Keywords: Daniel Kęszycki, Margaret Murphy, Wielkopolska Uprising, 
Silesian Uprising, Germanisation, Śrem, Free City of Gdańsk.

Stefan the Wayfarer

Daniel Kęszycki was born in London, Stamford Hill, 45 Stroma 
Terrace, Seven Sisters Road, on 1 July 1884 (General Register 
Office). His father was ‘Stephen Kęszycki, wholesale confectioner’, 
and his mother, Margaret Murphy. Unfortunately, it is unknown 
why a descendant of the old and wealthy family from Wielkopolska 
worked as a confectioner or, as stated in some documents, as a dental 
assistant in Britain (in the preserved family tradition, however, he 
worked as a medic on merchant ships). The only information in this 
respect came from the oral family narrative, partially written down 
by Daniel’s son, Wojciech (Kęszycki, 2005), and his grandchild, 
Maria Pruszyńska (Pruszyńska, 1958: 6–7, 43). 

Stefan Kęszycki (1847–1911) was the son of Jan Nepomucen 
from Błociszewo and Florentyna Chłapowska from Bonikowo, 
a niece of General Dezydery Chłapowski. His parents, like many 
landowners in Wielkopolska, were involved in modernisation 
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of their vast estates. However, Stefan was not interested in farming. 
According to one family story, he participated in the January 
Uprising 1863. In 1872, he married Selma Maria von Klass (Keszycki 
i Kęszycki, 2013: 34), born on 2 February 1850. The marriage to 
a daughter of the Prussian officer and aristocrat was – in line with 
the family tradition – rather premature, but necessary in terms of 
honour (social convention). A year later, following many landowners 
in the region who invested their money in industry, Stefan built 
a mill and at the same time a nearby factory of pasta (Dziennik 
Poznański, 1873). Unfortunately, as it was said in the family stories, 
the company went bankrupt; and, as it was stated in the Almanach 
de Gotha from 1936, he divorced in 1881. It is worth mentioning on 
this occasion also the historical context. After the Prussian military 
successes and the emergence of the German Empire, the economic 
and political situation of  the  Poles in German lands deteriorated 
considerably. A growing pressure was also exerted on the Catholic 
Church, as a result of the Kulturkampf. German-Polish relations 
were already tense at the time, and the situation of the Poles – even 
the landowners – difficult, deteriorating in the following years; and 
the mutual hostility also increased. It would seem that it was then 
when Stefan made up his mind to emigrate.

Apparently Stefan was always interested in medicine, but 
even if he started studying the subject, he never finished. One day, 
he took a radical decision: he enlisted in Hamburg for service as 
a medic on a British merchant ship. As his granddaughter Maria 
claimed, he managed to do so without showing any documents, just 
stating that he was a Pole from Russia, and that he was in trouble 
(Pruszyńska, 1958: 7). In this capacity Stefan Kęszycki sailed for 
another 15 years. At the time, only some merchant ships provided 
medical care for the crew; the real ‘surgeon’ was always present on 
passenger ships carrying more than 50 people and a physician had 
to have documented qualifications. However, in many other cases no 
diplomas were required; often the role of the medic was played by 
a second officer or mate. Unfortunately, the Crew List Index Project 
database failed to find the surname Kęszycki. Perhaps the on-site 
query in The National Archives in Kew would bring better results, 
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also in reference to Daniel, because there are original certificates 
of merchant ship officers. Nevertheless, the author is grateful for 
the above information and assistance of Jan and Pete Owensom, the 
administrators of the Crew List Index Project. 

Margaret

In London, Stefan married Margaret Murphy, a sister of another 
medic who also served on ships (General Register Office). Two 
children, Daniel (originally Stefan Daniel), born in 1884, and 
Florentyna, born in 1888 were the fruit of their short marriage. 

Murphy’s family came from Ireland, County Cork, but there 
are no specific details on a particular place; Murphy was rather 
a common name in the area. Margaret’s father, Daniel, who died 
before her marriage, was to be a naval captain. There is also 

a certain contradiction, 
perhaps apparent, regarding 
the denomination of the 
Murphy family. Daniel was 
a zealous Catholic, but there 
is no certificate of his baptism. 
His parents were married in 
the Anglican Church, as stated 
in the English certificate; and 
their children were initially 
brought up in accordance with 
the Anglican faith. A certain 
indication in this respect might 
be the words expressed by 
Maria Pruszyńska, Daniel’s 
granddaughter, when she 
carefully wrote: ‘as it was 
said’ the Murphy family was 
Catholic. Moreover, in Daniel’s 
opinion regarding Ireland and 
his family – published in the 

Portrait of Margaret Murphy, the Irish mother 
of Daniel Kęszycki, picture courtesy  
of Maria Kęszycka 
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press – he emphasised close similarity between the fate of Poland and 
Ireland, both the struggle for independence and the persecutions of 
the Catholic Church. 

It might also be assumed that if Margaret was born 1858, her 
parents had to belong to the generation that survived the Great 
Famine; which was especially acute in the west. And, at the time, 
many Protestant missionary societies led the morally questionable 
activity of converting Catholics in return for bowls of soup. During 
the circumstances when entire families were dying of starvation, 
many people changed their religion to Protestant, and since the 
conversions of this kind were not sincere, some later returned to 
the faith of the fathers. The misfortunates who took the soup were 
given a disparaging name of ‘soupers’. 

Perhaps one of Margaret's parents, or even both, belonged to the 
mentioned ‘soupers’. On the other hand, given the difficult personal 
situation of Stefan (if he was only after a civil divorce, he could not 
marry again in the Catholic Church), the only option remaining for 
him would be a possibility of marriage in the Church of another 
religion. By researching the Mormon’s index (FamilySearch), and 
knowing that Margaret was born in 1858, as stated in the marriage 
and death certificates, it was possible to find 3 people with the same 
name and surname in Co. Cork, born between 1857 and 1859. Only 
one of them, born on 14 March 1858, had a father named Daniel, and 
seemed most likely to be the mother of Daniel Keszycki; also resulting 
from the fact that in both Poland and Ireland it was customary to 
give a name to a child after its grandparents. It might be therefore 
assumed that Margaret, born in 1858, was indeed a daughter of 
Daniel Murphy and Margaret Buckley, but baptised in the Catholic 
Church in Boherbue. However, the Almanach de Gotha from 1936 was 
given a different date of birth, namely 18 May 1859. But additional 
search in the genealogy databases – Ancestry and My Heritage – did 
not confirm such a date, and allowed me to find two other Margaret 
Murphys, Daniel’s daughter from Co. Cork: one born in Innishannon 
on 22 August 1858, and the other in Castletownroche, on 7 March 
1859. If the information included in the Almanach appeared there 
as a result of a mistake while copying the unintelligible document 
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of baptism, or a family note, the most likely date is 14 March 1858. 
In addition, the father’s name Daniel as well as his sister, Ellen 
(information from the certificates of the family from Boherbue), 
seemed to have their significance in the matter too: Ellen was 
a witness at the wedding of Margaret Murphy. Nevertheless, another 
advanced research in Ireland would certainly solve some of the 
multiple uncertainties. Margaret died young in 1889, only 31 years 
old. But soon, just a year after her death, Stefan got married once 
again; perhaps, in order to provide better care for his children. He 
lived in Southend-on-Sea, a small coastal town east of London. We 
know little about his second wife. The Marriage Certificate from the 
Anglican Church states that Ada Sarah Emmerson was a daughter 
of the butcher Joseph Emmerson, and was then 36 years old. In the 
same document Stefan described his father’s occupation as farmer 
and his own as a dentist assistant. Unfortunately, we know little 
about Stefan’s life – according to the Marriage Certificate with 
Margaret, Stefan was a merchant. Most likely, when not at sea, he 
was trading. His marriage with Ada Emmerson did not last long; 
in 1893, Melina (Maria), a daughter of Estell d’Epouville, was born 
in Paris, and Stefan with his children moved to France. He bought 
a house near Paris, Ville d’Avray – owned by his descendants to 
this day – with the money from the sale of inherited Polish estates. 
Daniel attended schools in two countries, in France and also in 
England, where he graduated obtaining a naval education, according 
to the family records. But Daniel was not included in the Master’s 
Certificates list available in the Ancestry database, however, this list 
consisted of diplomas obtained by merchant navy captains, and he 
was not one of them. Unfortunately, no additional information about 
Kęszycki was found in any of the databases.

Thrown in at the deep end

Only a few copies of the cards sent by Daniel, his sister and 
Stefan were preserved in the hands of the family today. These are 
holiday letters, but also greetings sent by Daniel from Hamburg, 
Sassnitz and Gdańsk. Perhaps he sailed at that time on German 
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ships, as  the family records mention. The bilingualism of these 
letters is striking, written in French – between Daniel and Stefan, 
and in correspondence with his partner living in Ville d’Avray near 
Paris; and in English – the letters from Daniel to his sister, Melina, 
and between Daniel’s father and Melina. These letters are too few to 
draw any conclusion, but they clearly indicate that Daniel had spent 
a lot of his time in an English-speaking environment, which seems 
to support his naval education in England. ‘Dear Meli’, as he wrote 
one time: 

you are the damnedest fool that ever walked the plank (Kęszycki, 
1908/1910). 

A pirate sense of humour in the letter to the youngest sister testifies 
to the intimacy between siblings, despite the distance as Daniel’s 
youngest sister lived with her mother in France. Flora was brought by 
her grandmother to Poland, as 
she desired to raise her in the 
Polish way. Family relations 
were thus sustained. Daniel’s 
grandparents also wished that 
he would return to Poland, 
and decided to bequeath him 
the family estate. 

Daniel’s naval experience 
ended in 1907, when he 
moved to Poland after his 
grandmother's death, in order 
to take over the estate. It was 
not a trip to the unknown, as 
one of the preserved cards, 
written to his father from 
Gdańsk in 1906, mentioned his 
visit to Błociszewo. However, 
according to the family 
recollections, the beginnings as 
an inexperienced landowner 

Portrait of Daniel Kęszycki as a Polish 
landowner with his beloved dog ‘Smok’, picture 
courtesy of Maria Kęszycka 
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were not easy for him, and he had not stopped missing his life at sea. 
The bookplate of Daniel Kęszycki’s library somehow reflects this 
longing, presenting a farmer who turned his head from the plough 
towards the sea that he hankered after, where a sailing ship is visible 
at a distance. Daniel Kęszycki had never learned Polish enough to 
write his memoirs in this language. He spoke with a foreign accent; 
despite it he was well-liked and respected. Despite being suddenly 
elevated to the rank of the heir to family estate, he never treated 
others with distance; he was not prejudiced, and earned sympathy 
from his co-workers as well as subordinates. Nevertheless, the 
question of how Daniel considered himself a Pole still remains 
a mystery.

In 1907, he moved permanently to Błociszewo, which was a place 
diametrically different from Paris that he knew well. There was no 
poverty or backwardness, but the heavy atmosphere of the Polish 
province under the Prussian rule was noticeable. Wielkopolska 
had belonged to the country which lost its independence 100 
years earlier, and there were two antagonized communities, 
autochthons and colonists. Since 1871, along with the founding 
of the German Empire, the German colonization of these lands 
increased, including restrictions on the Polish language teaching 
in schools and restrictions regarding the land market for the Poles, 
while facilitating the Germans from other parts of Germany. The 
Polish culture was not treated on an equal footing, and perceived as 
secondary. Daniel’s return happened to be a move from the country 
of his carefree childhood to a place of duties, obligations as well as 
struggle, initially peaceful then armed. One of Daniel’s first duties, 
besides estate management, was to learn Polish. According to the 
family stories, the novels written in English by a Pole, Joseph Conrad, 
then also translated into Polish, were very helpful for the young 
sailor. On the shelves of the library in Błociszewo, next to Conrad, 
was Henryk Sienkiewicz, the author of many popular historical 
novels which were also translated into English by Irish-American, 
Jeremiah Curtin. 

Daniel arrived in Poland at the time of political tension 
and wide-ranging protests of the Poles against Germanisation and 
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restrictions regarding the purchase of land. These protests were 
increasing and were strengthening the social solidarity between 
Polish elites and the working classes of Wielkopolska. Between 
1901 and 1908, school strikes broke out periodically against the 
removal of teaching in Polish, which were brutally supressed (e.g. 
prison and fines for parents, or the threat of taking children from 
their parents). The barrier between the two communities – at least 
in Wielkopolska – had become permanent (for a detailed history 
of the school strikes see Kulczycki, 1981). The Polish struggle with 
the German land expropriation was publicised in the European 
press, particularly in the nationalist newspapers in Ireland, where 
the situation of both countries was compared. This was especially 
visible in An Claidheamh Soluis and its statements emphasising 
national identity with the language, and even expressing some kind 
of jealousy that the Poles have managed to maintain their language 
(Gmerek, 2019). In 1907, the Prussian parliament began debating 
the expropriation act, which allowed the confiscation of the estates 
of Polish owners and the parcellation of same among the colonists. 
This law was passed by parliament, but was implemented gradually 
as a result of international outrage (it violated the sacred right to 
property). If it were not for the outbreak of the First World War and 
the following events, the Poles would probably have had to suffer its 
consequences (Trzeciakowski, 2003: 422–450). 

Daniel lost his mother when he was still a child, and he grew up 
away from Ireland, between England and France. It seems that he 
certainly did not belong to society’s upper class. And considering the 
contrasting social solidarity among Irish emigrants with the social 
disparities of Great Britain, as well as existing distance towards 
emigrants and foreigners, it might be assumed that he spent his 
youth among his countrymen, perhaps even unknown relatives of 
his mother. Otherwise, it would be difficult to explain the words he 
wrote for the daily newspaper The Irish Press a few years later:

As my mother was an ardent Irish patriot – her maiden name 
was Murphy and she was from Co. Cork – I know more about 
the Old Country than most of my compatriots. With Mr. Gregory 
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McDonald I think that the histories of both countries have many 
points in common. Both are fervent Catholic countries, and both 
have reconquered their freedom at the cost of great sacrifices and 
in spite of awful odds (The Irish Press, 18 April 1933).

His words suggest that he was proud of his Irish roots and had 
a feeling of the shared fate of both nations. The secret of Margaret 
Murphy’s son’s ‘miraculous’ awakening of Polish identity seemed 
to be a result of the longstanding, since childhood, dichotomy: 
‘suppressing countries – countries suppressed’; and he instinctively 
had compassion for the latter. Such perception, despite of the 
lack of Polish or Irish, could have been inherited from both his 
father and mother’s relatives (countrymen). Daniel’s contacts 
and conversations – in Polish – with the neighbours probably 
influenced his marriage, in 1909, with Julia Ponikiewska. In 1911, 
when his father died in France, he had become the official successor 
of the vast estates. By autumn 1918, Daniel was a very energetic 
landowner and father of six. The newly established contacts with 
neighbouring landowners allowed him also to be engaged in socio-
political activities, which soon became his passion.

Beat the Boche: the Wielkopolska Uprising

Already at the end of the First World War, there were 
hopes for the rebirth of the Polish state, which ceased to exist as 
a result of the last partition in 1795. The partitioning powers were 
weakened, a revolution broke out in Russia, and there was a gradual 
disintegration of the Habsburg Empire. As the Central Powers had 
already occupied the Kingdom of Poland in 1915, which previously 
belonged to Russia, they were trying to win over the support of the 
Poles, and many contemporary newspapers wrote between 1916 
and 1918 about the rebirth of Poland, then understood as the part 
of the Russian Empire between the Bug and Vistula rivers. But even 
though the Central Powers were losing the war, the perspective of 
giving away the territories occupied by Prussia was unimaginable 
for the western inhabitants. 
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The knowledge regarding Poland was limited as the independent 
state had not existed for over a hundred years, and already in the 
eighteenth century was under the growing influence of the powerful 
neighbours, significantly weakening its role in European affairs. 
A well-informed representative of British or Irish elites from the 
beginning of the twentieth century would have remembered some 
poems of Thomas Campbell regarding Kościuszko, or even the great 
uprisings against Russia from the years 1830–1831 and 1863–1864 
(Healy, 2017; Gmerek, 2010). However, he would not know much, or 
anything, about the western territories of Poland, especially taking 
into account that some of them were lost for the Kingdom of Poland 
much earlier, before the partitions, such as Pomerania and Silesia. 
Powerful in terms of military, economy and culture the German 
Empire, after 1871, was overwhelming for anything outside the core 
of the German colonial force. Many a time the fact that the Polish 
language was the most widely spoken language in Wielkopolska, 
as well as in larger parts of Pomerania and Silesia, was simply not 
realized. Moreover, the second half of the nineteenth century was 
characterised by growing national awareness, despite the efforts of 
the Prussian administration. 

Among the Allied leaders, President Wilson was the most 
convinced advocate of the restoration of independence for Poland, 
Ireland and other countries which lost their sovereignty in the 
beginning of the twentieth century; perhaps not accurately called 
‘small’. When he spoke about Poland, this was often interpreted 
also in reference to Ireland. Shane Leslie, after hearing one of his 
speeches, wrote: 

…In the first place, the Wilson’s peace speech was not pro-
German, but much more pro-Irish in his leanings. His mention of 
Poland covered Ireland and was understood to do so. He nailed 
the American flag to the „small mast in terms that included other 
small nations than Belgium…. (Leslie, 1917).

Already at the beginning of 1918, President Wilson addressed 
the United States Congress with the famous 14 points, in which he 
stated the rights of nations to self-determination. In the thirteenth 
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point he mentioned Poland which should be ‘assured a free and 
secure access to the sea’. When in the autumn of 1918 the Polish state 
was established, this simultaneously marked debates regarding 
its borders; the Allied states, excluding America, had not seen any 
problem in leaving the Prussian partition to the Germans. Lloyd 
George was especially interested in Germany as a counterbalance 
for other states. Moreover, as rightly pointed out by Norman Davies, 
the Prime Minister of Great Britain, a Welshman who was sceptical 
towards independence movements, was not able to go beyond 
looking at Poland as one of the ‘small oppressed nationalities’, 
although it really was considerably greater than his home country 
(Davies, 1971: 133–134). And it may be suggested that Lloyd George 
just extended his personal dislike from the rebel Irish to the Poles. 
While presented with the Polish efforts in order to keep Silesia, he 
was supposed to say: 

the Poles like the Irish were especially good at propaganda 
(Kusielewicz, 1956: 76). 

In his memoires Daniel Kęszycki referred to Lloyd George as ‘the 
old bugger’. Being engaged in the social activities in his locality, Daniel 
was delighted to learn about the establishment of a local underground 
organisation. According to his words, this was in September 1918 when 
the conspirators began to meet in the Seed-Growers’ Co-operative 
Society ‘Spójnia’ in Śrem. At the time the people of Wielkopolska – as 
wrote later by Kęszycki – were characterised by unjustified optimism. 
They were happy to know that the Germans accepted President 
Wilson’s 14 points, while overlooking the lack of commitment on their 
part to withdraw their troops from Wielkopolska. And the German 
army not only stayed there but more soldiers were coming, returning 
from the battlefield to the garrison in Poznań, and only some of them 
were Poles. The Workers' and Soldiers' Councils were formed for the 
veterans of both nations. By taking advantage of the existing chaos, 
the Poles from Śrem formed a local police, later known as the People’s 
Guard, which became the beginning of the non-existing – in this part of 
Poland – national armed force. Daniel Kęszycki, who was appointed its 
Commandant, showed here both considerable skills in its organisation 
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but also generosity, as he purchased weapons using his own 
resources. The Poles who joined the organisation were mostly the 
veterans of the war and therefore did not require additional training. 
The organisation created in Śrem may serve as an illustration of the 
events which took part in the whole of Wielkopolska, where the 
local activists organised an army from scratch.

Daniel Kęszycki was one of the few aware of the lack of time, 
because the Germans, initially frightened and confused, would 
soon realize that the Polish organisation was at the stage of 
improvisation and there was no reason to be alarmed and that 
a decisive strike would end the hopes of the Poles. Fortunately, as he 
believed, the western German mentality which was accustomed to 
perfect organisation and traditional logic, encountered difficulties 
in comprehending the contemporary situation (Kęszycki, 2018: 
74). These observations illustrate the unique character of Kęszycki, 
who was able to think both conventionally in the ‘German’ way 
and unconventionally, which is probably the advantage of a good 
commander. Daniel was a landowner and belonged to the upper 
class, but this had not prevented him from criticising their excessive 
cautiousness and hesitation before the armed struggle.

In early December 1918, the Provincial Sejm was summoned 
in Poznań, the capital of the province, which established the 
provisional government – the Supreme People’s Council (Naczelna 
Rada Ludowa) – as well as enacting the incorporation of the 
Prussian partition into new Polish state. The turning point took 
place at the end of December, when instead of the Polish army, just 
one person – as stated ironically by Daniel – the famous politician, 
Ignacy Jan Paderewski (1860–1941), arrived in Poznań. Paderewski, 
a renowned pianist and charismatic speaker, but also a member of 
the Polish National Committee (Komitet Narodowy Polski – NRL), 
travelled from the USA to Poland on a British ship, accompanied by 
representatives of the Entente, in order to take part in the formation 
of the Polish government in Warsaw. On his way from Gdańsk, he 
arrived in Poznań, where the local Poles organised a very warm 
welcome for him. This surge of enthusiasm, which the German army 
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attempted (unsuccessfully) to supress, turned into an insurrection, 
known as the Wielkopolska Uprising. 

Daniel Kęszycki witnessed the outbreak of the Uprising. He 
watched the fights in the city and praised the determination of 
ordinary people who took the initiative into their own hands in 
spite of the hesitating elites. After taking control over the city – as 
he wrote – 

the people ruled in the city and were victorious, paying for it with 
their own blood; they passed the power over to the NRL, which did 
nothing to deserve the honour (Kęszycki, 2018: 118). 

Kęszycki was eager to take an active part in the battle, and 
beat the ‘Boche’, as he called the Germans (using the French word). 
It turned out, however, that the multinational delegation of the 
Entente – including the British – was still in Poznań, and that he 
was needed to assist as an interpreter. In 1918, there were many 
well-educated people in Poznań who knew the French language – 
everyone spoke German – but not English. Kęszycki spoke English as 
a native speaker, and this skill influenced his later insurrectionary 
career. After this exciting episode, Kęszycki and his companions 
returned to Śrem with an order to mobilise the army. He spent 
the subsequent two months fighting the Germans. The People’s 
Guard, which he previously organised and equipped, grew and was 
transformed into a battalion. As he had no military experience, he 
resigned from the position of officer-in-charge and took control of 
the Machine-Gun Section in the Battalion of Śrem. He finished his 
military career as army sergeant. The uprising officially ceased in 
early February 1919, although fighting continued with less intensity. 
On 16 February the Truce in Trier was signed, which was supposed 
to confirm the Uprising’s territorial gains. Daniel expressed the joy 
that:

even the old bugger Lloyd George had realised that Poznań is 
truly Polish (Kęszycki, 2005: 79). 

However, this was not the final peace treaty. 



25K. Gmerek   Daniel Kęszycki. Insurgent of the Wielkopolska Uprising and Diplomat ...

In early March 1919, the Inter-Allied Commission, headed 
by Joseph Noulens, the former Ambassador of France to Russia, 
came to Poznań. Its membership included, besides the French, also 
representatives of the American, British and Italian armies. At that 
time, Daniel was appointed by the NRL as an interpreter and in this 
capacity moved to Poznań. However, negotiations with Germany 
did not bring results, and soon were severed; for several months, 
until the Treaty of Versailles was signed, the province remained in 
readiness for the expected counter-attack.

As the head of the translation agency and the liaison officer, 
Kęszycki had no insight into the deliberations of the Commission, to 
which no Pole was admitted, but he heard and saw a lot during the 
main deliberations. He wrote many anecdotes in his diaries, such 
as the lessening of the potential Polish-British conflict when after 
3 a.m. at a reception Wojciech Korfanty told Campbell Krook that: 

Poland is a sovereign country, and if England is to mingle with 
our home affairs, there will be a war between us.

With the utmost difficulty, Kęszycki convinced the Scotsman not 
to write a report to his command, explaining the misunderstanding 
as a result of Korfanty’s limited knowledge of English as well as 
excessive drinking (Kęszycki, 2005:85). Fortunately, Krook, once 
a Black Watch officer, belonged to the guests who were friendly 
towards Poles, so the incident was quickly forgotten. However, 
Daniel noticed that: 

the Scottish aristocrats, without particular reason, were very 
interested in Poland and presented a very friendly attitude. One 
of them once explained to me that Scotland is proud to be the 
first ally of France, and because Poles are also friends of France, 
the Scots consider us a little bit behind their allies (Kęszycki, 
2005:84).

Daniel had a somewhat harder experience with the American 
General Francis J. Kernan, a legal adviser to the American army. 
Inconsiderate and rude, despite the greatest efforts of the hosts, he 
continually complained, and what seemed worse, Daniel suspected 
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him of advising President Wilson on Gdansk in a way which 
benefited the Germans (Kęszycki, 2005:91). He, however, changed 
his attitude a bit towards Kęszycki when it came to him that the 
Pole, like himself, was also of Irish descent. Daniel expressed it by 
stating that 

he consider[ed] me almost as a human being.

The Treaty of Versailles was signed on 28 June 1919, and the 
lands gained by the Wielkopolska insurgents were officially part of 
the new state. Daniel Kęszycki's adventure with politics, however, 
was still not over.

The Upper Silesia plebiscite

Another arena of Daniel's activity was Upper Silesia, whose fate 
– according to Lloyd George's wishes in the Treaty of Versailles – 
was to be decided in a plebiscite. However, the situation in Upper 
Silesia was so tense that, in August 1919, a spontaneous uprising 
erupted, known as the First Silesian Uprising. The suppression of 
this movement resulted in severe German repression. Wojciech 
Korfanty, a former Polish MP in Berlin from the Katowice-Zaborski 
district in Silesia, was, in December 1919, a plebiscite commissioner 
in Upper Silesia. Pleased with the previous co-operation with 
Kęszycki, he invited him to cooperate in the Katowice Information 
Office and later in the Consulate General of the Republic of Poland 
in Opole (opened in March 1920). Daniel Kęszycki served as Polish 
Consul in Opole from April 1920 to April 1922. In this capacity he 
was obliged to assist Polish citizens and as a delegate to the Inter-
Allied Commission was also a diplomatic representative of Poland.

In practice, none of them had an easy task, because the 
atmosphere was very tense. The Consulate in Opole opened on 
11  March 1919. At the beginning of June, the Polish emblem 
was placed on the building. The next day there were German 
demonstrators outside the Consulate. Later on they appeared again, 
and their leader wanted to talk with the Consul, demanding the 
removal of the eagle,



27K. Gmerek   Daniel Kęszycki. Insurgent of the Wielkopolska Uprising and Diplomat ...

because it insults the patriotic feelings of the German people of 
Opole.

The Consul, most likely Kęszycki, according to an article from 
the contemporary press:

grabbed the delegate by the collar and handed him over to 
a French patrol (Kuryer Śląski, no. 125, 1920: 1). 

Finally, the national emblem was back on the Consulate building. 
The situation in Upper Silesia remained heated. After the Second 
Silesian Uprising in August 1920 there was the plebiscite, held on 
20 March 1921. But before this occurred, Daniel Kęszycki engaged 
himself in official activities for Poland by publishing statements in 
the Upper Silesia press. He warned just before the plebiscite about 
the concentration of German's troops close to the demarcation line 
(Goniec Śląski, 12 March 1921); he also issued a protest on behalf of 
the Polish state to the Inter-Allied Commission (Głos Śląski, no. 31, 
1921: 1). And after the announcement of the results, when German 
propaganda disseminated fake news about the alleged bankruptcy 
of Poland, Kęszycki published a statement that the Warsaw Stock 
Exchange was by no means closed due to the collapse of the Polish 
mark (Goniec Śląski, 22 March 1921). Kęszycki was also supposed to 
be a member of the Delimitation Commission which worked on the 
division of Upper Silesia after the plebiscite, which resulted in 40% of 
Silesians supporting the reinstated Poland and 60% in favour of the 
Germans (for the purpose of the plebiscite, the Germans transferred 
300,000 people who were born in Silesia). However, tension was 
still rising – the particular concern of the Polish side was the loss 
of Silesia, which ultimately led to the Third Silesian Uprising in May 
1921. The Consul, Daniel Kęszycki, did not participate in the armed 
struggle, but served as an intermediary, negotiating between the 
insurgents and the Inter-Allied Commission. Thanks to his cunning 
diplomatic activity, he succeeded in reaching the agreement which 
ended the uprising (Kęszycki, 2018:30). As a result of the plebiscite 
and the uprisings, Upper Silesia was divided into Polish and German 
parts. The Polish Consulate was transferred from Opole to Bytom, 
and this was also the end of Daniel Kęszycki’s activity in this respect.
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In July 1922, tension was still high. Numerous acts of violence 
were reported to the British press (The Times), cited Daniel Kęszycki, 
as a witness to the tragic events: 

He was an eye-witness of the spectacle of two young girls being 
dragged along naked by a crowd of ruffians armed with whips. 
Some of the whips were bound with wire, and the girls were 
bleeding. 

Wojciech Korfanty, who in his posthumous memoire praised 
Kęszycki for saving the lives of many people at the time, wrote that 
Daniel himself was the object of attacks; and one day 

he was brought, bleeding and unconscious, to ‘Lomnica’[!], where 
he was kept for a long period. He was attacked by a German band 
in Bytom and rescued by a French patrol (Polonia, 6 November 
1936).

The son of Daniel later wrote that his father had repeatedly 
met with physical aggression from German hooligans at that time, 
but his knowledge of martial arts often saved him; the broken nose 
though – as can be assumed – more than once was the price paid for 
his courage (Kęszycki, 2005: 9).

The Gdańsk Corridor

For a short time Kęszycki served as Deputy Commissioner  
General of the Republic of Poland in the Free City of Gdańsk, yet 
another area of conflict over the Polish and German influence. 
His work was, however, only temporary until Commissioner Leon 
Pluciński returned from Geneva, where the session of the League 
of Nations took place. And Daniel Kęszycki’s – diplomatic work 
finished in Gdańsk. He was now primarily a landowner and father 
of eight; his wife died in December 1923. While preoccupied by 
his family and work on his estate, he never forgot about Gdańsk 
or the Polish-German problem. It is worth mentioning his letter to 
the newspaper The Irish Press from April 1933, which was written 
as if inspiration had come from the previously published letter by 
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Gregory Macdonald (18 March 1933). Macdonald (1903–1987) 
was a Catholic writer of Irish descent, associated with the circles of 
G.K. Chesterton, who knew the Polish language well and was aware 
of the situation. In the letter he appealed to the Irish people not to 
accept the German point of view:

Between Poland and Ireland there are so many historical and 
cultural resemblances that the Irish people should be the last of 
all to accept unthinkingly the misrepresentations of Poland put 
about by her none too friendly neighbours, and the Polish maritime 
province is at present the favourite object of misrepresentation…. 
"Corridor" is a province with an area of 6,500 square miles, 
treacherously taken from Poland by Frederick the Great in the 
First Partition; that it is and always has been predominantly 
Polish in population and patriotism… (The Irish Press, 18 March 
1933).

Kęszycki, when praising MacDonald and repeating his words 
about the similarities of the fate of Ireland and Poland, appealed in 
his letter to the Irish people to support the rights of Poland to the 
Pomeranian Corridor (lands south of Gdańsk, and between Western 
Pomerania and East Prussia) (The Irish Press, 18 April 1933). The 
international situation was indeed difficult – Adolf Hitler came to 
power in January 1933 and the atmosphere of the rising threat was 
evident not only to the former consul in Opole. Unfortunately, or 
perhaps fortunately, Daniel was not alive when the Second World 
War broke out; he died at the age of only 52 as a result of pneumonia. 
Many of his companions from the Wielkopolska Uprising were 
executed immediately after the entry of the Wehrmacht to Poland. 
This was – as we know – the final price for the vast majority of those 
who were fully committed in the struggle for the liberation of the 
western territories of Poland.
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Maciej BOGDALCZYK 

Polish Traces 
in the Work of Erwin Schrödinger

Abstract: It is not easy these days to write something interesting and 
innovative about the world-famous Nobel Prize laureate in physics, 
Professor Erwin Schrödinger1. Equally difficult is writing about his work. 
Nevertheless, the author of this study will try to describe the well-known 
Austrian physicist in the context of Polish traces present in his biography. 
Polish references are rare, and yet they are noteworthy due to their 
substantive value in relation to Schrödinger's work and its impact on Polish 
science. The 75th anniversary of the beginning of a series of Schrödinger's 
breakthrough lectures in the field of biology and physics, delivered in Dublin 
and entitled What is life (Schrödinger, 1998), is an opportunity to present 
the following work. The lectures discussed the change in the understanding 
of genetics and became an inspiration for a new perception of the meaning 
of heredity mechanisms and the emergence of molecular biology. More 
detailed discussion of the lectures will be presented later in this study. 
Before the Polish traits in the work of Erwin Schrödinger are presented, 
I will briefly discuss the scientist and his world-renowned scientific 
achievements. The author expresses an unwavering hope that the person 
and work of the Viennese physicist will continue to be an inspiration for 
new scientific research and for the reader's interest in the role and meaning 
of science’s practical application in everyday life.

Keywords: Erwin Schrödinger, What is life, Brownian motion, Theoretical 
Physics, Dublin Institute of Advanced Studies.

Family and education

Erwin Schrödinger was born on August 12, 1887 in Erdberg, one 
of the oldest districts of Vienna. He was the only child of Georgine and 

1	  Article translated from Polish by Tomasz Podstawski; http://salientify.com/
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Rudolf. Importantly, Georgine's father was a professor of chemistry 
at the University of Technology in Vienna. Erwin Schrödinger 
was born in an interesting family. His mother was half-English, 
half-Austrian. His father was a Catholic and mother a Lutheran. 
He, in turn, in his maturity, described himself as an atheist. He 
regarded science as an opportunity to reach divinity, understood, 
of course, in a metaphorical sense (Moore, 2015: 12). Knowing 
the English language from childhood and quickly reaching higher 
academic ranks, which allowed teaching, in 1914 he was noticed by 
prominent academics, such as Franz S. Exner, discoverer in the field 
of radioactivity and electrochemistry, and Friedrich Hasenöhrl, who 
studied radiation and the dynamics of the related bodies.

An important element of the future scientific achievements 
of this word’s great minds is a thorough education in adolescence 
and early adulthood. This was also true for Erwin Schrödinger. As 
a young man, he graduated from the excellent Viennese Theresian 
Academy. It is a private school with the rights of a public school, 
whose traditions date back to the 17th century. The school educated, 
inter alia, Kazimierz Twardowski – the creator of the Lviv-Warsaw 
School; a Nobel Prize laureate in chemistry – Max Perutz; and the 
future King of Spain – Alfonso XII; or the well-known physicist – 
Friedrich Hasenöhr.

Academic career 

The first Polish trait present in the life and work of Erwin 
Schrödinger took place at the Institute of Physics in Vienna when 
the decision was being made on who would become the head of 
the Department of Theoretical Physics after Hasenöhrl and Exner. 
The matter was difficult to resolve for political as well as national 
and racial reasons (Moore, 2015: 163). A Polish candidate, Marian 
Smoluchowski, appeared. He was an outstanding physicist who 
creatively developed the theory of Brownian motion. Smoluchowski's 
candidacy fell due to the threat it posed to German interests in 
Austrian Vienna. In order to clarify, it should be added that during 
the First World War, which was in progress at that time, this 
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matter was of great political significance, as the question of Polish 
independence became weighty and manifested on the international 
political scene. Professor Marian Smoluchowski, dying of dysentery 
in 1917, was no longer part of the dispute over the succession in 
the Viennese Department of Theoretical Physics. However, he was 
still present in the awareness of Erwin Schrödinger, who, inspired 
by the works of Smoluchowski thanks to Hasenöhrl, recognized 
him as a worthy Boltzmann's successor in the department (Moore, 
2015: 129). It should be noted that Marian Smoluchowski, born 
in Vorderbruhl near Vienna in 1872, attended the higher class of 
Theresianum at the same time as Fritz Hasenöhrl, with whom he 
established a lifelong friendship. He graduated in physics in Vienna, 
worked in Glasgow and Berlin, and in 1899 received a professorial 
nomination in Lemberg (Lviv). In 1913 he became a professor 
of experimental physics in Krakow. It should be noted that the son of 
Professor Marian Smoluchwski, Roman Smoluchowski, also became 
a well-known physicist in a prestigious academic center, namely the 
Institute for Advanced Study in Princeton. This academic center will 
appear again in further considerations of this study.

Smoluchowski's work on Brownian motion2, fluctuation and 
diffusion phenomena, as well as statistical basics of the Second 
Law of Thermodynamics3 were a significant part of Schrödinger's 
Notebook. Although the two men probably never met, the 

2	 Brownian motion – chaotic movements of particles in fluid (liquid or gas) 
caused by collisions of suspended matter with liquid molecules. In 1827, 
Scottish biologist Robert Brown, while observing flower pollen in a aqueous 
suspension through a microscope, saw that it was in a continuous chaotic 
movement. Brownian motion is observed for microscopic particles smaller than 
one micrometer, regardless of their type. Particles move constantly, and their 
movement does not weaken. The speed of motion is greater for smaller particles 
and at higher temperature (Karatzas, Schreve, 1998: 47–127).

3	 The statistical interpretation of the second law of thermodynamics and the 
related concept of entropy is important here. Entropy is a function of a state being 
a measure of the number of configurations (W) in which a specific thermodynamic 
state of a given system at a given temperature can be realized (the system tends to 
a state that can be reached in as many ways as possible in given conditions, so it 
aims to maximize entropy) (Karatzas, Schreve, 1998: 128 –238).
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diffusion equation, proposed by Smoluchowski and containing the 
determination of particles velocity, was met with great interest by 
Schrödinger. The equation was the key to a full understanding of the 
phenomenon called critical opalescence (Moore, 2015: 110).

Brownian motion reveals that the second law of thermodynamics 
is a statistical law. This means that in sufficiently small regions, 
entropy does not remain absolutely constant, but fluctuates 
around the average equilibrium value. In 1905 and 1906, Einstein 
and Smoluchowski independently provided the mathematical 
theory of Brownian motion in several major works of 20th century 
physics. Schrödinger recognized the significance of the fluctuation 
phenomenon and, studying the knowledge available at that time, 
made an original and important contribution to the development 
of the knowledge on this phenomenon (Moore, 2015: 128). 
Fluctuations became one of the key motives of his future scientific 
work. Schrödinger carefully studied the article which Smoluchowski 
included in the anniversary book published on the occasion of the 
sixtieth birthday of Boltzmann in 1904: ‘On irregularities in the 
distribution of gas molecules and their influence on the entropy and 
the equation of state’ (Smoluchowski, 1904: 754–780). Schrödinger's 
first work related to Smoluchowski's work was the solution of the 
equation for the diffusion in the presence of a gravitational field. He 
accomplished this during military service in the Komárom fortress 
(today's Hungarian-Slovak borderland). There, in the barracks, during 
the surprisingly calm conditions of the First World War, he wrote an 
important article on Brownian motion: On the Theory of Experiments 
on the Rise and Fall of Particles in Brownian Motion (Schrödinger, 1915: 
289–295). Smoluchowski solved the same problem independently 
and published it almost at the same time, but this coincidence did not 
disturb Erwin; in fact, he was almost delighted that his results were 
confirmed by a renowned master of the subject.

Schrödinger's second work, related to the dynamics of statistical 
radioactive decay, was titled Studies in Probability Theory of Schweidler 
Fluctuations, especially the Theory of their Measurement (Schrödinger, 
1919: 177–237). The first part of this work concerned several 
statistical issues. The more important second part is the extension 
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of his earlier theoretical approach, based on the Fokker-Planck 
equation, which concerned three different experimental procedures 
for measuring Schweidler fluctuations. In each case, he obtained 
a stationary probability distribution of the index, fluctuation of the 
index displacements for a given time, and fluctuation of the times 
required for a given ‘Smoluchowski motion’ parameter index (i.e. 
neutral point position σ, fluctuation range b, and time constant λ3).

The above article is in fact an exercise in applied mathematics. 
It shows that Schrödinger, partially thanks to Smoluchowski, was 
a master of statistical theory; and that he was able to fill in with 
distinction the scientific vacancy that emerged as a result of the 
premature death of Smoluchowski. However, the more exciting 
problems of physics seemed to be elsewhere: in the theory of atomic 
structure and the theory of relativity.

The second Polish trace related to the person and work of Erwin 
Schrödinger is the world-famous Polish physicist Leopold Infeld who, 
after habilitation received a two-year research grant at Cambridge. 
In 1936 he became a scholarship holder at the Institute for Advanced 
Study in Princeton and began working with Albert Einstein in the 
field of motion equations in general theory of relativity. However, 
earlier in Cambridge, the Lviv professor cooperated with Max Born 
on a non-linear modification of Maxwell's equations. According to 
Max Born, the idea of ​​Maxwell's equations was incompatible with 
the requirements of quantum mechanics. Born and Infeld began 
a research project together considering whether the ratio of matter 
to electromagnetic field can be interpreted from two opposing points 
of view. In the first, only the field exists, and the particles are field 
peculiarities; their masses result from field energy. In the second, in 
turn, the particles are the source of the field, they act in the field, but 
they are not part of it. They have a characteristic internal property of 
inertia measured by mass. The dispute over the understanding and 
meaning of quantum mechanics was still popular and not solved. 
Although quantum mechanics is a dualistic theory and it was a great 
success, Erwin Schrödinger was interested in the consideration of 
quantum mechanics as particles (Born, Max & Infeld, 1934: 425–451) 
that are the energy source of this field. This concept was presented in 
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detail by the Viennese professor in the work on a unified field theory. 
Schrödinger was very impressed with Born-Infeld's electrodynamics 
achievements and proceeded to transform Max Born's equations 
into complex six vectors (instead of real three-dimensional ones), 
thus simplifying mathematics. The unitary approach taken by Erwin 
Schrödinger referred to him for many reasons, including: his belief 
that the world is a universal consciousness; idealistic elements in his 
perception of science; nostalgia for real waves as the basis of reality; 
and growing alienation from progress in the physics of elementary 
particles. Undoubtedly, the Austrian physicist's views and scientific 
ideas were influenced by his deep and personal encounter with the 
philosophy of the Far East. It turns out that philosophical views 
have a definite influence on the meaning and development of exact 
sciences, i.e. molecular physics.

In Dublin 

Let us return to the presence of Erwin Schrödinger in Dublin. 
Most importantly, Erwin Schrödinger himself was interested in 
coming to Ireland because of the increasingly stronger terror of the 
Nazis in the Austrian-annexed Third Reich. It was an unavoidable 
chance for Éamon de Valera, the then Prime Minister of Ireland4. 
Especially because the Dublin Institute of Advanced Studies (DIAS) 
was an ideal place for scientific development and teaching. Also the 
School of Celtic Studies, next to the School of Sciences, i.e. theoretical 
physics, owes its beginning to de Valera, who was aware of the 
importance of the Irish language. He regarded the Irish language as 
a crucial element of national culture, therefore it was important that 
the Irish people had a decent place devoted to this issue.

Éamon de Valera, shortly after becoming the Prime Minister of 
the Irish Government in 1937, assessed the possibility of establishing 
a higher education institute. De Valera witnessed the collapse 
of Dunsink Observatory in which Sir William Rowan Hamilton 
4	 It should be added that Eamonn de Valera helped another world-renowned 

Polish professor, J. Lukasiewicz, in a similar way by inviting him to Ireland after 
the Second World War (Fanning, 2018: 224).
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(considered the most influential mathematician in Ireland) held 
a position of the Royal Astronomer of Ireland. After a meeting with 
prominent scientists in the fields of mathematics and astronomy, de 
Valera concluded that astronomy in Dunsink should be restored and 
that a higher education institute should be established.

One of the goals that de Valera was thinking of when he 
founded the institute was to create a meeting place for scientists 
from University College Dublin and Trinity College Dublin. For 
historical and religious reasons, academic contacts between the two 
institutions had not existed before. Initially, the Institute was located 
at Merrion Square 64 and 65. In addition to advanced studies on 
the Celtic language and theoretical physics, a new field of study was 
added in 1947: space physics.

De Valera's plan was to create a specialized research center 
based on the example that had existed earlier from 1930 in 
Princeton, New Jersey. Such a center in Ireland would not only raise 
the prestige of the newly formed young Irish state, but it would also 
have the task of raising the level of education on the Green Island. 
De Valera's plans were not easy to implement. The young Irish state, 
additionally involved in internal conflict after the previous civil war, 
encountered in 1940 economic problems related to the ongoing and 
developing Second World War. Internal resistance in the country 
against the so-called excess (Moore, 2015: 437), which was the 
Institute for Advanced Study, meant that the implementation of this 
concept was not easy. And yet, despite so many adversities, it has 
continued to this day. Eventually, the Institute-establishing Act was 
passed on June 6, 1939.

The Institute for Advanced Study in New Jersey, an independent 
research unit and a model for DIAS, was the center of theoretical 
research and intellectual investigation. It was founded in 1930 by 
Abraham Flexner. The Institute's motto consisted of two concepts 
fundamental for society: Truth and Beauty. Undoubtedly, these 
ideas referred to the ancient triad, which was complemented by 
Goodness, understood by Plato as the highest possible being, which 
every man more or less consciously pursues.
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The Princeton Institute is best known for the presence of Albert 
Einstein and Kurt Gödel, who found their intellectual home there 
after emigrating to the United States. In principle, the Institute did 
not have the right to award scientific degrees, neither did it have 
practical facilities for theoretically considered experiments. All 
research has been left to outstanding scientists without a direct 
focus on a specific result.

According to the main founder, Abraham Flexner, the Institute's 
idea was to be based on the freedom of researchers who, in good, 
comfortable and peaceful conditions, could focus on their research 
work. It was a place of intellectual freedom, where in silence and 
like the medieval monks, free from administrative and excessive 
concerns, eminent scholars from around the world devoted 
themselves completely to research (Flexner, 1940).

The objectives and functions of the Institute include providing the 
possibility of supporting advanced research and conducting research 
in specialist fields of knowledge as well as publishing the results of the 
research. Graduates of the Institute, working under the supervision of 
scientists, may be allowed at a higher level at any university around 
the world with the consent of the board of the relevant school.

Let us return, however, to the Nobel Prize winner. Schrödinger 
began to fulfill his duties as the head of theoretical physics school, 
running two courses in quantum theory. Until then, there had 
been no courses at this level in Ireland. The series of lectures took 
place at two levels: the lower one introducing to wave mechanics, 
perturbation theory in quantum mechanics, electron spin, and 
lectures on the relativistic wave equation. The higher level, in turn, 
was an introduction to the research carried out at the school.

Despite the wartime difficulties and shortages, the Dublin 
Institute for Advanced Study was flourishing, meeting de Valera's 
hopes that Dublin would quickly become a world center of theoretical 
physics. Numerous international colloquia not only attracted large 
audiences and many speakers, but also raised the level of scientific 
works that were completed in Dublin at that time. The intellectual 
revival of Dublin and all of Ireland was noticeable. In addition, 
Ireland was not the wealthiest country at the time, although it was 
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a neutral state in the Second World War. In spite of this, the Institute 
was generously funded by the Irish taxpayer.

On October 7, 1938, Erwin Schrödinger and his family arrived in 
Dublin. In accordance with the wish of the family, they settled near 
the sea, in the Clontarf District on Kincora Road 23. As a passionate 
cyclist, Schrödinger had no problems with moving around Dublin 
and its suburbs.

The first public appearance of the Viennese professor in Dublin 
was Considerations on causality (November 14, for the University 
Metaphysical Society [Irish Times 1939.11.15.]). The lecture itself 
was well publicized and attracted a large audience, not limited 
only to philosophers. The Nobel Prize winner discussed several 
topics that he investigated in earlier works, such as: the inability to 
predict in classical physics due to experimental uncertainty of initial 
conditions; teaching general relativity, which is an inherent property 
of space and time and therefore is not predictable in traditional 
world understood in terms of time and space; the uncertainty 
principle of quantum mechanics, which introduces indeterminism 
into the behavior of microscopic objects. Schrödinger concluded 
that causality is not a necessity for logical thought, but he prefigured 
this view, with a quote from Miguel de Unamuno, saying that 
‘a man who has never denied himself was strongly suspected that 
he never says anything’. This was to express the paradoxicality of 
science, which, when describing something, examines reality; and 
by making a statement on the causality of reality, exposes itself to 
contradiction, but thus, thanks to it, science can still develop.

The third Polish theme related to the works of the Nobel laureate, 
Erwin Schrödinger, is the reception of his works in Poland. The only and 
excellent interpreter of the Viennese physicist’s lectures in Dublin is 
Professor Stefan Amsterdamski. According to the author of this study, 
the thought of Professor Amsterdamski, an outstanding physicist and 
philosopher of science, was greatly influenced by the idea of science 
attempting to discover the truth, not only the scientific one, but also 
the one that shaped science as such.

For the Polish professor, the research practice conducted on the 
basis of scientific paradigms (that is, specific scientific theories that 
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can be replaced by other, better, more efficient and effective ones) 
cannot be considered as scientific. If a given paradigm claims the right 
to science, it must have a certain ideology of knowledge that serves 
as the highest instance, deciding on the paradigm's scientificity. The 
influence of Schrödinger's idea of knowledge mentioned above can 
be clearly seen here.

Similarly to Erwin Schrödinger, for Stefan Amsterdam philosophy 
is of paramount importance. It formulates certain ideals of science, 
has a decisive influence on its character, and the category of the ideal 
of knowledge is a bridge connecting philosophical reflection with 
research practice. While the Viennese professor referred to the Indian 
philosophy, the Warsaw scientist noted that, for example, he who treats 
science as a selfless pursuit of truth valid anywhere and anytime, will 
see its sources primarily in the cosmological and philosophical studies 
of the Greeks. He who in turn thinks that the essence of scientific 
knowledge is its strict mathematical character, that the extent of 
knowledge depends on the extent of mathematics in it, will emphasize 
the role of mathematical achievements of Babylonians.

According to the professor of the Polish Academy of Sciences, the 
ideals of knowledge have several functions. First of all, they set the 
boundaries of scientific activity, its theoretical possibilities; secondly, 
they define research problems, thus setting the direction for solving 
scientific problems. The third function of the ideals of knowledge is 
to determine the scientific ethos understood as norms that impose 
a gratuitous search for the truth, to publicize the results to allow their 
free verification, to recognize the objectivity of knowledge created in 
this way, regardless of time or space. The ethos of the ideals of science 
thus organizes the work of scientists and researchers within the 
framework of a community defined for them in order to develop and 
set a uniform research methodology for the paradigm.

What is life?

Coming back to the reading of the Dublin lectures What is life?, 
it should be added that the publication of Schrödinger's already 
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popular lectures had a huge impact not only on physicists who were 
convinced that their methods could solve biology problems, but 
also on biologists who were encouraged to think more rigorously in 
terms of mathematically formulated and physically tested models.

One of the best examples of the way in which Schrödinger 
considered the scientific explanation, encapsulating it in the frames 
of a miracle, is the perception of the ‘physical aspects of the living 
cell’ from the point of view of the laws of physics solely to state that 
reproductive life patterns deny these laws, and therefore a physicist is 
obliged to confirm the striking uniqueness of life. Harrison leaves to his 
fellow scholars the deeper insight into the complexity of studying the 
phenomenon of life by Schrödinger, his definition of chromosome as an 
‘aperiodic crystal’, and the conclusions drawn by him in relation to the 
role that ‘negative entropy’ plays in the essence of life. It emphasizes 
the miracle that lies behind the phenomenon of life. Harrison writes:

Schrödinger feels respect for the mechanisms of life exactly in the 
same way as he conceives them, [...], what makes the book ‘What 
is life?’ so well-thought is its orientation towards broader, even 
metaphysical implications of what he considers as the object of 
clear scientific analyses (Gumbrecht, Harrison, Hendrickson, 
Laughlin, 2011: 15 – 16).

As one of the founders of quantum mechanics, Schrödinger was 
a key figure in the creation of molecular biology, radically altering 
the conceptual framework of biology. It is expressed in three ways. 
First of all, his wave formula in quantum mechanics, for which 
he received the Nobel Prize, was necessary in the theory of Linus 
Pauling regarding the chemical bond. Pauling's theory led to the 
‘morphologization’ of chemistry, transforming the printed symbol 
of a chemical compound into a three-dimensional structure. This, 
in turn, led to the formation of a structural biochemistry with all 
known ‘Lock and Key’ biochemical interactions, such as antibody-
antigen binding and three-dimensional protein structures. Most 
importantly, Watson-Crick's explanation of the three-dimensional 
DNA model was possible thanks to Pauling's structural chemistry.
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The Austrian physicist was often neglected by the scholarly 
community in various periods of his life. The critics accused him of 
being overwhelmed by his own ideas and being not able to listen to 
other people, no matter how rational their arguments were. However, 
a tribute to his scientific achievements should be paid. Hendrickson 
argues that the ideas contained in What is life? are at the heart of the 
research project on cancer genetics (Hendrickson, 2014: 45–103).

Secondly, Schrödinger's book, What is life?, predicted the key 
periods of the heroic era of molecular biology (1953–970), which 
include the DNA information molecule (its ‘aperiodic crystal’) and 
the genetic code (its ‘code’). He was the first to use the term ‘code’ in 
connection with biology, he is also widely recognized as the author 
of known metaphors used in molecular biology (i.e. ‘code’, ‘program’, 
‘transcription’, ‘translation’).

Thirdly, Schrödinger's book motivated changes in the career path 
of many researchers who in the following decades became leaders 
in the new field of molecular biology (including Max Delbrück). So 
the proposals contained in What is life? shaped a broad conceptual 
environment, which is called the ‘Schrödinger Perspective (SP). It 
was genocentric and, unfortunately, reductionist.

The concepts of mathematical simplicity, intellectual beauty, 
and scientific truth were so deeply interwoven in Erwin's mind 
that the discovery of this Lagrangian5 made the theory of physics 
irresistibly fascinating. Paul Dirac6 once said:

5	 Lagrange’s mechanics, understood metaphorically as Lagrangian, applies to 
systems for which the concept of potential energy or generalized potential 
energy can be introduced (these quantities are usually called potential and 
generalized potential, respectively). In these systems the mechanical energy 
of a system is preserved if the concept of potential energy exists for them; but 
if potential energy does not exist and only generalized potential energy does, 
then mechanical energy in general is not preserved. Other quantities, such 
as momentum, angular momentum, can be preserved or not – Lagrangian 
mechanics give conditions that allow to determine it easily (Gans, 2013: 7). 

6	 British theoretical physicist, one of the founders of quantum mechanics and 
quantum electrodynamics, 1933 Nobel Prize laureate in physics for contribution 
to the development of quantum mechanics (Farmelo, 2009).
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I think that from all the physicists I've met, Schrödinger was 
[...] the most similar to me. I have come to an agreement with 
Schrödinger more easily than with anyone else. I think the reason 
for this is that Schrödinger and I had a very strong appreciation 
for mathematical beauty and this dominated our work. It was 
a kind of act of faith with us that all equations that describe 
the fundamental laws of Nature must have great mathematical 
beauty in them. It was like a common religion. It was a very 
profitable religion that can be considered the basis of most of our 
successes.

Regardless of the motivation, Schrödinger made a considerable 
effort in 1941–1943 to comprehend the specific consequences of 
Born-Infeld electrodynamics. His work had great formal elegance 
and showed his outstanding ability as a mathematical physicist, but 
there was no lack of new physical ideas – practical implementations. 
However, his belief that non-linear theories would be the key to 
future advances in physics proved to be fully justified.

Full Polish version of the article on page 109. 
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Józef Piłsudski. Dictator or Liberator?

Abstract: This is an edited version of a lecture to the joint Irish Polish 
Society and Polish Social and Cultural Association celebration on the 
centenary of Polish Independence, 11 November 2018 in the Polish House 
at 20 Fitzwilliam Place in Dublin. The lecture commemorates Poland’s 
achievement of independence in early November 1918 in the aftermath of 
the Great War and the disintegration of the three empires which had ruled 
the country for 123 years. It focuses on the role of Józef Piłsudski as founder 
of the Polish state in light of the philosophy of the English writer, Thomas 
Carlyle on the role of the hero in history. Due to the political circumstances 
in which he found himself Piłsudski was a liberator, but was obliged to 
function as a benevolent dictator until a functioning parliamentary system 
could be developed. The lecture draws on the work of historians such as 
Norman Davies and Richard Watt, on Piłsudski’s writings, the memoirs 
of his wife, Alexandra, and others who knew him. It also refers to a study by 
the Irish commentator, Brendan Clifford, comparing Piłsudski’s approach to 
socialism and nationalism with the career of the Irish revolutionary, James 
Connolly. 

Keywords: Poland, Independence, Liberator, Dictatorship, Józef Piłsudski, 
Thomas Carlyle, James Connolly, Polish Legions, Great War, Socialism, 
Nationalism. 

Piłsudski’s return to Poland 

When you travel around Poland you will encounter in almost 
every town and city a statue or other memorial, sometimes more 
than one, celebrating the life and heroic exploits of Józef Klemens 
Piłsudski, the founder of modern Poland. When I ask Polish people 
what they think about Piłsudski, I get a lot of conflicting opinions; 
so today I will explore the person behind the heroic image and pose 
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the question: was he a dictator or liberator, or perhaps a mixture of 
both? His second wife, Alexandra, claimed that he aroused the hot 
or the cold in people, but never the lukewarm. I am no Piłsudski, but 
I hope I will not make you lukewarm today. On this special occasion it 
is appropriate that we remember the man who became Commander 
of Staff of the miniscule Polish armed forces 100 years ago. When he 
woke up on the morning of 11 November 1918, he knew he was facing 
the toughest fight of his life. Two days later he was Head of State, the 
supreme ruler of Poland. The story of how Józef Piłsudski managed to 
unite a fragmented country in the dramatic days and weeks after 11 
November is one of the most remarkable in modern history.

The ending of the Great War was a time for rejoicing, a time of 
sad remembrance and also a time of hope that the great sacrifices 
would produce a new era of independence for suppressed nations. 
As a result of the war three great European empires – the Russian, the 
German and the Austro-Hungarian had crumbled. There had never 
been anything like it since the fall of the Roman Empire – and that 
took centuries to accomplish. Expectations of self-determination 
were high; patriots in many nations, including Ireland and Poland 
expected the post-war settlement at Versailles to allow them 
independence. 

As it happened, the transition from domination to independence 
came much faster to Poland, though not altogether smoother. What 
problems did anyone attempting to rule Poland face on that cold 
November morning? After 123 years of partition the country was 
unprepared for the complex process of creating a modern state. The 
Regency Council in Warsaw, established by the German occupiers 
in 1917, had no popular legitimacy and very little power. Rival 
groups in Lublin, Poznan and Krakow were attempting to set up 
national governments. The National Committee in Paris, headed by 
Piłsudski’s rival, Roman Dmowski, regarded itself as the successor 
to the Regency Council and was supported by the Allied Powers. 
Many of the major battles of the Great War had been fought on 
Polish territory leaving large tracts of countryside devastated with 
consequent food shortages. In November 1918 the country was 
in turmoil with peasant revolts, armed bands in the countryside, 
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strikes and attempts to set up soviets in some cities. Rather than 
coming together Poland appeared to be tearing itself apart. There 
was no agreement on national boundaries and local wars were 
breaking out; Ukrainians and Poles were fighting in eastern Galicia, 
Germans and Poles both claimed Silesia and Lithuanian nationalists 
claimed sovereignty over traditional Polish lands. Each nationality 
wanted to expand its territory at the expense of the others. 

In the months following the armistice a provision of the 
Versailles Treaty allowed Germany to maintain 80,000 Wehrmacht 
troops in the eastern borderlands which threatened the fragile 
Polish independence. Tension was growing with Russia as the 
Bolsheviks began setting up new soviet republics – the beginning 
of a conflict that would ignite into a major war. Things were so bad 
that few people could grasp just how desperate the situation was. 
Piłsudski later admitted with typical understatement:

The chaos, inside and outside, for those first weeks awed me 
(Humphrey: 188). 

Only a short time previously he had been a prisoner in the 
German fortress of Magdeburg where his jailors showed him 
a newspaper. It featured an article about a new Polish government 
in Warsaw. Was he the Józef Piłsudski named in the article as the 
Minister for War? Unlikely as it appeared, he admitted to being the 
Minister. The jailors thought it was a Polish joke – the Minister for 
War sitting in a German prison; they all had a laugh and went about 
their business. It was a perfect summary of the political situation – 
Germany was firmly in control of Poland and intended to keep it that 
way. No one was more surprised than Piłsudski when two German 
officials appeared in his cell. Revolution had broken out in Germany 
and he was to be returned to Warsaw immediately. 

His arrival at the Vienna station in Warsaw on the afternoon 
of Sunday 10 November was barely noticed by the populace. He 
would later say that he found power lying in the gutter and picked 
it up. Just like you would pick up something shiny and place it in 
your pocket. He was modest in his choice of metaphor, but slightly 
misleading. Power is the one thing people will do anything to 
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acquire and retain. Power is something you rarely find in the street, 
but the position in Poland was unprecedented. Within 24 hours of 
his arrival the Regency Council appointed him Chief of Staff of the 
5,000 strong Polish army; on Wednesday the Council dissolved itself 
after transferring all its powers to Piłsudski as Head of State. One of 
his first engagements was to visit his lover, Alexandra, and Wanda, 
the daughter born while he was in prison. Piłsudski was separated 
from his first wife so he and Alexandra were unmarried. She wrote: 

I had been afraid that Wanda would be shy and give him 
an unfriendly reception, but in the first few seconds of their 
acquaintance she made up her mind to love her father. She 
regarded him gravely, head a little on one side, and then held 
out her arms to him with a radiant smile (Memoirs of Madame 
Piłsudski: 271). 

After a short reunion with his lover and daughter, he left to begin 
reconstructing the country. He was surprised at the pace of 
transformation: 

In the course of a few days, without this man making any 
efforts, without any violence on his part, without any bribery 
… something most unusual became a fact. This man became 
Dictator… this man issued edicts universally obeyed; his orders 
were listened to passively; willingly or unwillingly, they were 
executed; he nominated officials both military and civilian… 
I am only concerned with the fact, the simple fact, the historical 
fact, which I cannot otherwise describe than by using the word 
‘Dictator’ (Piłsudski: 366–367). 

He was careful in the words he used to describe this unique situation:

There was neither election nor violence. Here something quite 
different occurred, an achievement of the moral energy of the 
nation as it found itself in an exceptional situation. 

It was typical of his modesty that he did not claim any credit for 
himself, but attributed his elevation to ‘the moral energy of the 
nation’. He asked himself: 
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Where are we to seek the cause of the surrender of this power to 
the man known as Józef Piłsudski? How did he become Dictator of 
Poland without imposing his power by any violence … whence this 
phenomenon? This man was welcomed for one thing for which 
he was considered extraordinary; one thing gave him the moral 
right to occupy this position … he wore this uniform; he was the 
Commandant of the First Brigade (ibid).

The word ‘dictator’ has negative implications in English, but 
was used in Poland to describe Kościuszko and other leaders of 
rebellions against Russia. When Piłsudski assumed power in Poland 
his actions were not legal, but were not illegal either – the situation 
was unprecedented. He only accepted the role on condition that it 
was an unavoidable step towards establishing democracy. If the term 
dictator applies then he must be qualified as a ‘benevolent dictator’. 
From the moment of his arrival he acted with all seriousness 
of  a leader by gathering information. Delegation after delegation 
came to meet him. It was clear he had been preparing for this role 
all his life. He ruled by force of moral authority where the people 
were prepared to obey someone who appeared to have a plan, even 
if he had to improvise on occasion. His first task was to deal with the 
potentially explosive problem of the German garrison in Warsaw. 
Some of the soldiers had revolted and set up soviets; others were 
selling weapons in the streets. Piłsudski met a delegation of soldiers 
and persuaded them to surrender their weapons while he arranged 
for their evacuation to Germany. 

The Hero in History

The 19th Century writer, Thomas Carlyle, saw history as 
a struggle between order and chaos. In his view chaos could be 
averted by the appearance of a hero who would restore balance 
to society, mainly by force of personality. We have seen in recent 
examples the horrors unleashed by societies that fall apart such 
as Syria and Yemen. Carlyle’s remarks about Great Men could, of 
course, apply also to Great Women. Writing in 1841 he bemoaned 
the current lack of belief in heroes. 
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Show our critics a great man, a Luther for example, they begin to 
… make him out to be a little kind of man. He was ‘the creature 
of the Time,’ they say; the Time called him forth … Alas, we have 
known Times call loudly enough for their great man, but not find 
him when they called (Carlyle: 16).

Carlyle’s views on heroism have been derided as simplistic by 
Social Darwinists, Marxists and others, but vindicated by philosophers 
such as the American, William James, who hypothesized a synergy 
between the hero and the environment in which they moulded each 
other. When Poland called at one of the most critical moments in 
her history, it was Piłsudski who answered. What kind of man was 
he? Norman Davies paints a devastating portrait in his history of 
Poland, God’s Playground vol. 2: 

First, he was a conspirator, not a statesman. His habits of mind 
were formed by the harsh realities of the Russian underground. 
He knew little of compromise or patient accommodation, and 
had little in common with politicians like Daszyński, the socialist, 
Witos, the peasant leader, or Dmowski, with whom he was later 
expected to co-operate. 

Davies goes on: 

… he was a fighter. His natural instinct when faced with an 
impasse, was to shoot his way out. This was to be the hallmark 
of his diplomacy, and in 1926, of his approach to constitutional 
problems. 

The gunfighter reference is illuminating; he sometimes found 
himself in a position when the only option was to fight his way out 
of a tight corner, and it worked in a spectacular fashion in August 
1920. Davies sums up: 

Thirdly, he was a rogue elephant. He possessed all the political vices 
in full measure: he was wayward, reckless, rude, vindictive, childish, 
taciturn and unpredictable. He was embarrassing to his colleagues, 
and offensive to his opponents. He was incapable of observing Party 
discipline, or founding a coherent political movement.
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How on earth could a person with all these flaws come to be ruler 
of a country of 30 million people and be accepted as the founding 
father of modern Poland? Professor Davies’ indictment would be 
more than enough to destroy the reputation of any political figure. 
The answer lies in his conclusion:

But in 1918–21, he played a part in Polish History which no 
one can fairly deny. Like that of Churchill twenty years later, his 
‘Finest Hour’ stood in the midst of a lifetime strewn with blunders 
and failures. Yet such was the force of his personality, the strength 
of his nerve, and the obstinacy of his resolution that he imposed 
his will on the lesser and more cautious men around him. There 
is no other figure in the recent history of Poland to whom Józef 
Piłsudski can be compared (Davies, 41). 

His second wife, Alexandra, paints a more intimate portrait in her 
Memoirs of 1940: 

He was the least egotistical of men, pliant in his outlook, always 
ready to listen to the opinions of others… And he was intensely 
shy. To the end of his life public speaking was an ordeal for him. 

She explains his secretiveness as a reaction to the need to always 
be on guard against spies and informers. His relations with others 
are also viewed in a poetic light: 

To him the human soul was a harp with many chords and he 
knew … which ones to touch in making a friend or winning over 
a political opponent (Piłsudski: 151). 

The historian, Richard Watt, described Piłsudski as: 

Stern, silent, having no close friends but many close followers, 
Piłsudski enjoyed the respect of practically every Pole. Above all, 
Piłsudski looked the part of a leader. He invariably wore a plain 
military uniform without insignia. He was a handsome man 
of medium height, close-cropped grey hair, heavy eyebrows, thick 
moustache and piercing blue-gray eyes. His figure was sturdy 
without being too heavy. In Poland at a time when everybody 
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talked too much and revealed everything about himself, Piłsudski 
was reserved and impenetrable (Watt: 59–60). 

Piłsudski’s life of struggle

Józef Klemens Piłsudski was born on 5 December 1867, on 
his father’s estate at Zulow, 60 kms north of Vilnius, the fourth of 
twelve children. On both sides he was descended from aristocratic 
families, but his father was unlucky with money and lost heavily; 
in 1874 they moved to a modest dwelling in Vilnius which Józef 
came to love. Alexandra suggests he had a Scottish ancestor, named 
Butler, who came to Poland after the rebellion of 1745. Piłsudski 
said he inherited his intellectual gifts from his father and his love 
of country from his mother. He spent long hours with her talking 
about the heritage and history of Poland. It was a difficult time to be 
a Polish citizen in the Russian Empire which attempted to suppress 
expressions of Polish identity in the aftermath of the 1863 rebellion. 
Józef read clandestine books in the Polish language smuggled from 
the Austrian partition zone. In 1887 he was wrongly accused of 
treason and sentenced to five years imprisonment in Siberia. 

He followed in the footsteps of many Polish rebels, some of 
whom he met in their lifelong exile. When he returned to Vilnius 
he studied the programmes of the socialist organizations that were 
springing up. He saw the terrible conditions of many workers in 
the city who regularly had to work 14-hour days from 8.00am to 
10.00pm with a half hour lunch break. He read Marx’s Das Kapital in 
Russian, but was dismayed at his emphasis on goods over humanity. 
He was aiming at a fusion of patriotism and socialism that brought 
him into conflict with sections of the socialist movement.

It was then the fashion of socialism began, he wrote. This fashion 
came to us Vilnians from the east, from Petersburg. If I had met 
the Warsaw socialism of the time, which openly denied national 
questions and opposed the insurrectionary tradition, I should 
have so resisted its influence that I would have rejected the 
socialist idea itself  (Clifford: 58).
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He told a British Army advisor, Adrian Carton de Wiart, in 1919:

I’m a Lithuanian and we are an obstinate people (de Wiart: 78).

The remark highlights the importance of Piłsudski’s regional 
identity – the multi-ethnic heritage of the Kresy, the borderland, in 
which Poles mixed with Lithuanians, Belarussians, Jews, Germans 
and Russians. He considered himself Lithuanian and Polish, rooted 
in the heritage of the Polish-Lithuanian Commonwealth which 
produced many of Poland’s political and creative figures. He 
devoted himself to political work and became a founder of the Polish 
Socialist Party (PPS) and editor of its paper, Robotnik (The Worker), 
but opposed the socialists who adhered to the internationalist 
position espoused by Róża Luxembourg. In his view the workers 
were the most likely section of Polish society to rebel against the 
occupying powers. Known as ‘Comrade Victor’, he became a leader 
of an organization of conspirators, engaged in propaganda work and 
constantly on the move. In these circumstances he met his first wife, 
Maria, and converted to Protestantism to marry her in 1899. Due to 
their irregular lifestyle the couple drifted apart, but did not divorce. 
In 1900 he was captured by the Russian police and imprisoned in 
Warsaw. Friends urged him to feign madness which would lead to 
relaxed conditions. His acting was so convincing that the authorities 
transferred him to a sanatorium in Petersburg where he was rescued 
by a Polish doctor. The experience was a gruelling one for him from 
which it took time to recover. 

He argued against terrorist activities in the 1905 Revolution, 
but in the following years, with Russia tightening its grip, he turned 
to turned to bank and train robberies to fund the independence 
movement; but there was little public effect apart from notoriety and 
the partition seemed more acceptable to the mass of the population. 
He became absorbed in military studies and educated himself from 
books, especially on Napoleon and the 1863 Rising. Brendan Clifford 
described him as the first self-made general since Oliver Cromwell 
but, unlike Cromwell, he had to learn the trade in secret. The Russian 
repression was so intense that he decided to locate his activities in 
the Austrian partition where he could use Rifle Clubs as a cover. The 
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first of these clubs began activities in 1910 with one sporting rifle 
for every twenty members. 

The Polish Legions in the Great War

The outbreak of the Great War in August 1914 gave Piłsudski 
the opportunity he had been waiting for. Unlike most socialists he 
welcomed the conflict as a means of ending the deadlock by which 
Poland was dominated. He described the situation in two sentences:

The problem of the independence of Poland will definitely be solved 
only when Russia shall be beaten by Germany – and Germany by 
France. It is our duty to lend our help to that aim… (Humphrey: 123). 

He decided it was necessary to support Austria and Germany 
against Russia. Many Poles took different views, especially in the 
Russian zone where they were enticed by Russian promises that the 
war would bring autonomy. Piłsudski’s main rival, Roman Dmowski, 
took this view, as did the artist and journalist, Casimir Markievicz, 
who joined the Russian army and fought in the Galician offensive 
in the autumn and winter of 1914. The Polish-born writer, Joseph 
Conrad, then living in England, tried to educate the English public on 
the Polish dilemma; he argued that, whichever side they fought on 

… the Poles must act. Whether this was a council of wisdom or not 
it is very difficult to say, but there are crises of the soul which are 
beyond the reach of wisdom (Conrad: 123).

The Rifle Clubs became the nucleus of Polish Legions which 
Piłsudski proposed would fight alongside the Austrian army. The 
Austrian authorities were suspicious, especially when Piłsudski 
launched a personal invasion of Russian-occupied Poland on 6 
August 1914 with a small band of 163 fighters. They set out from 
Kraków on a mission that was symbolic as much as military. There 
were similarities with the Irish rebels in 1916 – a public gesture of 
defiance could resonate in the public mind and be successful in the 
long run. Within a week the Legion was in Kielce and displayed the 
red and white flag in the marketplace. Piłsudski declared: 
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We wanted the Polish soldier not to remain a mystical entity 
deprived of flesh and blood. We wanted Poland who had forgotten 
the sword so entirely since 1863 to see it flashing in the air, in the 
hands of its own soldiers (Humphrey: 129).

He issued a proclamation from the governor’s palace announcing 
a Polish government in Warsaw with authority over the Legions. 
Of course, there was no such government, but throughout the episode 
Piłsudski acted as though he were the leader of a conquering army. 
Volunteers came across the border from Kraków, but the invasion 
failed to galvanize the local population – the fear of Russian reprisals 
was too deep. He was disappointed when he had to join the Austrian 
retreat in the face of Russian advances, but the Kielce operation 
was the beginning of the legend of Piłsudski as the inspirational 
leader. The Austrian Command chided him for unauthorized action, 
but recognized his value as a military organizer and permitted the 
Legions to operate as a separate force under Austrian command. In 
the following years Piłsudski fought in the trenches with the soldiers 
and imbued them with a strong belief in their cause. 

After a year of our legionary fighting, I was indeed astonished that 
our handful was still alive, that it had not been entirely forgotten 
in that furnace of history (Clifford: 73).

The Legions became his power base, willing to sacrifice all to 
follow him, but a source of some resentment to those excluded from 
such intimacy. He drew on Legion members to set up the secret 
Polish Military Organization, the POW, to prepare for independence. 
These men and women would be vital elements in the cult that 
formed around Piłsudski at independence. His approach combined 
military activity with political strategy, recognizing that Russia 
would be defeated by the Central Powers; the next stage would be 
a struggle against Germany. By 1915 German and Austrian troops 
drove the Russians out of central Poland and proposed the creation 
of a Kingdom of Poland in the newly-occupied territory to be ruled 
by a monarch linked to Germany and Austria. The Germans planned 
to raise an army of 70–80,00 to guard the territory between Poland 
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and Russia – the Ober Ost, freeing German soldiers to fight on the 
Western Front. Once the need to fight Russia diminished Piłsudski 
withdrew his soldiers from the front line and marched to Warsaw. 

It was technically a mutiny, but did not attract the usual penalty 
as the Germans were anxious to appease Polish opinion; in December 
1916 they appointed a Provisional Council of State. Piłsudski agreed 
to join the Military Commission, but was wary of becoming a German 
pawn. The Legions were obliged to swear an oath of allegiance to 
the Kaiser in July 1917. When Piłsudski refused the oath, he was 
stripped of his command and the Legions broken up. In September 
the Germans brought him to the Magdeburg Fortress near Berlin 
where he was imprisoned in solitary confinement without access to 
information and unable to influence Polish affairs. It appeared the 
end of all he had worked for. He was treated with courtesy, but was 
not allowed books or papers, uncertain of his fate. 

While I was a prisoner in Magdeburg, the hangman stood always 
behind me. I was never sure of my life. I was shut in as in the grave, 
completely cut off from the whole world. I often thought of dear things, 
as of a kiss with which a man goes to his grave (Humphrey: 173).

The rooms were cold in winter and he suffered from heart 
problems and rheumatism. The isolation was the worst ordeal and 
he feared he would go mad – this time in earnest.

For people so scrupulously isolated as I was at Magdeburg, life 
becomes an almost unbearable burden. This was the harder for 
me for I had been torn from a life so full of variety … Often too in 
my long lonely strolls through the garden … I saw the dear faces 
of friends, I almost heard their laughter … (ibid: 171–172).

He lived so intensely in his mind that he feared becoming 
detached from reality and gave up smoking for a fortnight as a test of 
will-power. His situation mirrored that of Constance Markievicz in 
Aylesbury Women’s Prison. She came close to a mental breakdown 
due to lack of communication, but found creative freedom when 
allowed to draw in a prison journal. Piłsudski found freedom in 
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writing, but had to keep his purpose secret from the German guards. 
He requested paper to compose a letter of complaint about his arrest 
and conditions. More paper was demanded as he claimed he had to 
struggle with the unfamiliar legal expressions. He compressed his 
writing and used ciphers to make the maximum use of space. The 
writings were about the experiences of his First Brigade and the 
lessons he learned, published afterwards in Poland as Moje pierwsze 
boje (My First Battles.) The Bolshevik revolution of November 1917 
ended Russia’s involvement in the Great War. Most of the belligerents 
had post-war plans for Poland – the Allies supported Dmowski’s 
Polish National Committee in Paris with the aim of a Polish state 
dependent on France and Britain. In the east the Bolsheviks were 
selecting Polish comrades for a Soviet-style republic subservient to 
Moscow. Meanwhile in Warsaw the Regency Council acted as though 
it was in control of events; it appointed a new Prime Minister and 
attempted to gain international recognition.

Before his return Piłsudski had been a ghost Minister for War 
in successive Warsaw ‘governments’. After 10 November his most 
urgent task was to brief himself on the most important changes in 
his absence. The more he learned the more daunting the task of 
reconstruction appeared. Thousands were unemployed and there 
was a lack of raw materials for industry. The Germans had carried 
away large stocks of copper, cotton and machinery. The Polish 
territories had six codes of law and at least four currencies; there 
was no co-ordination in the administrative systems and the train 
network was divided by two gauges. Almost everything was in short 
supply; students of Warsaw University crowded around the English 
teacher, William John Rose, whenever he took out his fountain pen. 

Rebuilding Poland

Poland is technically ruined’, Piłsudski told Socialist Party 
leaders, who hoped he would lead a social revolution. 

For a while she must go on her hands and knees. This is not a time 
for experiments (Humphrey: 189).
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He was faced with a number of daunting, almost superhuman 
challenges, but we should not imagine that Piłsudski united Poland 
all by himself. He had the enthusiastic support of millions of Polish 
people at home and abroad. Most importantly, he had the experience 
and discipline of the Legionnaires who formed the core of his new 
army. All through 1918 groups of Polish soldiers, formerly part of 
the Russian armies, had been appearing in the Eastern borderlands, 
making their way home. We can get some idea of the almost Biblical 
pace of events in the timescale for the second week of November. 
For the first two days Piłsudski devoted his time to listening to 
delegations reporting from across Poland. On Wednesday he created 
a Left-wing government which lasted for four days. The Regency 
Council dissolved itself on the same day, entrusting its duties and 
responsibilities to the Polish people in Piłsudski. Saturday, 16th 
November, was the sixth day of his return when he sent a message 
to the governments of Europe and America that Poland was an 
independent republic and requested her borders be respected. 
On the following day he announced a government cabinet with 
representatives from Socialists, Peasant parties and a scattering 
from the three partitions. Their first duty was to prepare a law for 
elections to the Sejm. At this juncture he said to the Socialist Party 
delegation: 

Gentlemen, I am no longer your comrade. In the beginning we 
followed the same direction and together took a tramway painted 
‘red.’ But I left it at the station marked ‘Poland’s Independence’ 
while you are continuing the journey as far as the station 
‘Socialism’ (Humphrey: 189). 

Many have taken this statement as a repudiation of his earlier 
ideology, but it can also be seen as a desire to stand above party and 
class interests in the struggle to create Poland. He saw that socialism 
can be interpreted in different ways, especially in Russia: 

They are all imperialists, more or less camouflaged, not excluding 
the revolutionaries. An elemental centralism is the mark of their 
minds, eternally tending to the absolute (Clifford: 92). 
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While he did not continue to the station marked ‘Socialism,’ 
and recognized the right of all classes to exist, he took many radical 
positions in later years and relied on left-wing parties for support. 
The deputy of the British Military Mission, Lt-Colonel Adrian Carton 
deWiart, arrived in Warsaw early in 1919 and later wrote:

… it has been my destiny to meet many of the great men of the 
world, but Piłsudski ranks high among them – in fact for political 
sense, almost at the top. His appearance was striking to a degree, 
and his air that of the conspirator (de Wiart: 77).

England’s Prime Minister and de Wiart’s political master, David 
Lloyd George, paused from repressing Irish demands for freedom, 
to express frustration with the Poles for choosing their own leader, 
describing Poland as: 

an historic failure… which had won her freedom, not by its own 
exertions, but with the blood of others (Davies: 291). 

Piłsudski surmised that Poland alone would be helpless against 
either Germany or Russia. The end of the Great War was only a hiatus 
in the struggle. In order to survive Poland would have to become 
a strong country in a federation with Lithuania, Byelorussia and 
Ukraine which became known as Piłsudski’s Grand Design. The main 
problem was that the other nationalities were equally determined 
to live in independent states and the mixture of populations made 
it easier to stir up conflict than promote co-operation. Germany had 
raised expectations by recognizing an independent Lithuania in 
February 1918 and a Ukrainian state in eastern Galicia in April. 

Wilno was deeply important to Piłsudski and he ensured 
it would be connected to Poland, going so far as to create the 
territory of Central Lithuania. The euphoria of early November 
soon began to dissolve; Piłsudski was attacked from all sides – the 
Right thought he was too Socialist and the Left attacked him for not 
being radical enough. On 23 November the Government announced 
an 8-hour workday with a maximum of a 46-hour working week 
and a social insurance scheme. Alarmed by what it perceived as 
rampant socialism the aristocracy and National Democrats began to 
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organize a military coup. The elections of January 1919 were based 
on universal suffrage with no restrictions on grounds of property, 
sex, race or religion. Piłsudski was working on a number of fronts – 
using the army to defend and extend borders and negotiating with 
the National Committee in Paris to prevent dual representation at 
the Versailles Peace Conference. Piłsudski won over the National 
Committee when he appointed Ignacy Paderewski as premier in 
mid- January in advance of the elections of 26 January. 

When the soldier-artist, Józef Czapski, returned from a mission 
in Russia in early 1919 he had no idea where to find Poland – there 
were so signs, no custom posts, no border. Eventually he came to an 
inn and it was full of peasants and landowners, Jews and merchants 
all arguing and drinking vodka. Someone would shout ‘Up with 
Piłsudski’ and someone else would reply ‘Down with Piłsudski’. 
Then he knew he was in Poland; he was in a free country. Such 
a contrast to the silence he found in Russia where the wrong opinion 
could mean a bullet in the head (Czapska: 289).

Piłsudski’s character & beliefs

Brendan Clifford, has suggested parallels between Piłsudski 
and the Irish socialist and 1916 martyr, James Connolly. Both were 
steeped in the history of their respective countries and believed 
socialism had to move beyond a position of anti-nationalism to 
connect the struggle for social justice with the deep-seated aspiration 
for national freedom. They both recognized the importance of 
military struggle and formed military organizations to fight for 
independence. Connolly was deeply aware of the revolutionary 
independence movement in Poland, perhaps strengthened by his 
close alliance with Constance Markievicz. Connolly and Piłsudski 
allied themselves with Austria and Germany during the Great War. 
However, Connolly was executed by the British without gaining 
power while Piłsudski achieved power only to find it entailed an 
endless struggle with competing class, elite and regional interests. 

Piłsudski studied the life and battles of Napoleon and in some 
minds, came to resemble him, especially in his attempt to stand 
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above sectional interests and political party intrigues. According 
to Alexandra, he accepted ultimate power reluctantly because he 
feared that the frail structure of the new State would not survive 
wrangling and indecision. 

It was a position calling for the utmost delicacy of trust. If he held 
the reins too lightly they would drop from his hands and Poland 
would be delivered into the hands of quarrelling factions; if he 
pulled them with too much force the people themselves would 
rebel (Memoirs: 276). 

It was hard to find a balance when the country was divided in 
almost equal measure between left, right and centre parties. The 
border wars helped him to galvanize the population in a common 
struggle, especially in August 1920 when the future of Poland as 
an independent state was in jeopardy. His strength lay in clarity 
of analysis that many of his enthusiastic supporters lacked. When 
urged to support a rebellion in Lithuania he responded:

Think sometimes how patient I have to be all the time. Don’t 
believe that I am a magician who can do anything, and that 
Poland is already a power before whom its neighbours shake with 
fear (Jedrzejewicz: 92).

He preferred military life to politics; in war you can see your 
enemy, but in politics the enemies are all around. In 1920 he 
achieved his greatest triumph at the Miracle on the Vistula, one of 
the most decisive battles in European history. A few months later 
his vision of a Grand Design ended with the terms of the Treaty of 
Riga. The Polish delegation, under the influence of Dmowski’s party, 
refused the Russian offer of Minsk leaving Belorussia divided and 
frustrating Piłsudski’s dream of a Belarusian state allied to Poland. 
The nationalists looked to the past in drawing boundaries, but 
Piłsudski was looking to the future and the conflicts to come. When 
he died there was no-one who could replace him and the disaster he 
hoped to prevent came to Poland after his death in 1939. He retired 
from active politics, although he did not become an exile like his hero 
Napoleon on Saint Helena. Carlyle wrote of Napoleon’s last days: 
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… it is notable how he still, to his last days, insists on the practical, 
the real. ‘Why talk and complain; above all, why quarrel with one 
another? [he says to his followers] … Say nothing, if one can do 
nothing!’ He was a piece of silent strength in the middle of their 
morbid querulousness there (Carlyle: 314).

Piłsudski became a favourite subject for Polish artists, with 
treatments ranging from the depiction of the Field Marshall in all 
his glory in Casimir Markiewicz’s idealized portrait, to the subject 
of caricature in which affection rather than scorn is evident. 

If you tap against these memorials you will find they are hollow 
inside. But Piłsudski was not a hollow man – he was imbued with 
a strong belief in his people and country. He was not like an empty 
husk or a leaf whirled about in the wind, more like a great tree with 
roots reaching deep into the soil of history. He was one of those who 
could see into the currents of life, of nations and people. He belongs 
first to Poland as a reminder of the need to overcome narrowness 
and to allow vision to triumph over division. He belongs to Europe 
and the world and an example of the heroic individual who can 
overcome great obstacles and inspire millions. We can all learn from 
the life and struggles of Józef Klemens Piłsudski. And so, we leave 
him on that cold and dark November day 100 years ago when the 
people of Poland were waking up to the realization that they were 
free at last, but that freedom involved great challenges and great 
dangers. Resolving the problem of the German soldiers was easy 
compared to the tasks before him which we will commemorate and 
discuss on future occasions. I hope you appreciate we have been in 
the company of an individual who was remarkable in history. He 
was one whom Carlyle described as:

profitable company… We cannot look, however imperfectly, 
without gaining something by him. He is the living life fountain, 
which is good and pleasant to be near… On any terms whatsoever, 
you will not grudge to wander in such neighbourhood for a while 
(Carlyle: 2).
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Summary in Polish 

Józef Piłsudski – dyktator czy oswobodziciel?

Niniejszy tekst jest zredagowaną wersją wykładu wygłoszonego z okazji 
uroczystości 100-lecia odzyskania przez Polskę niepodległości. Uroczystość 
odbyła się 11 listopada 2018 r. w Domu Polskim przy Fitzwilliam Place 20 
w Dublinie przy współpracy Towarzystwa Irlandzko-Polskiego i Polskiego 
Ośrodka Społeczno-Kulturalnego. Wykład upamiętnia odzyskanie przez 
Polskę niepodległości na początku listopada 1918 r. w następstwie I wojny 
światowej i rozpad trzech mocarstw, które rządziły Polską przez 123 lata. 
Autor omawia rolę Józefa Piłsudskiego jako założyciela niepodległej Polski 
w świetle spojrzenia angielskiego pisarza Thomasa Carlyle'a na rolę tego 
bohatera w historii. Ze względu na polityczne okoliczności, w jakich przy-
szło mu żyć, Piłsudski był wyzwolicielem, który jednak był zobowiązany 
do funkcjonowania jako oświecony dyktator aż do rozwinięcia się systemu 
parlamentarnego. Zwrócić należy uwagę na prace historyków takich jak 
Norman Davies i Richard Watt, teksty Piłsudskiego, wspomnienia jego żony 
Aleksandry oraz innych, którzy go znali. Wykład odwołuje się też do badań 
autorstwa irlandzkiego komentatora Brendana Clifforda, porównującego 
podejście Piłsudskiego do socjalizmu i nacjonalizmu z karierą irlandzkiego 
rewolucjonisty Jamesa Connolly'ego. 
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Barry KEANE 

Remembering the Poets’ Café ‘Under the Picador’

Abstract: With the establishment of the poetry café ‘Under the Picador’ at 
the end of 1918, following Poland’s regaining of independence, Warsaw’s 
Picador poets cultivated a common identity with the performance of a poetry 
that combined the everyday and the universal. ‘Under the Picador’ would 
come to symbolise and exemplify the many emotions that accompanied 
Poland’s first months of independence; and the Picadors themselves were 
the first to proclaim a new democratic life for the nation’s artistic outlook 
by altering, albeit temporarily, the relationship between the public and the 
poet. 

Keywords: Polish independence, Warsaw, ‘Under the Picador’, Picadors, 
Scamanders, Legacy

Introduction: a city poised to flourish

When the European war broke out in August 1914, it was thought 
that it would only last a couple of weeks and that the Russians 
would sweep all before them – a victory that the people of Warsaw 
were very happy to contemplate. It was with some considerable 
consternation, therefore, that the same population looked upon 
the German occupation of the city following the Russian evacuation 
in August 1915. This period of occupation was later described by 
the Futurist poet, Aleksander Wat, as one of ‘ecstasies of famine’ 
(Venclova, 1996: 14), and indeed the greatest threat to Warsaw’s 
citizens was from hunger, as food shortages were at a critical 
level. Despite the occupation, however, cultural life flourished and 
when Poland did regain its independence in November 1918, the 
metropolitan character of Warsaw ran free. It would now be a city 
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where cafés and bars became spaces and meeting places for the 
intelligentsia and artistic bohemia, and where young poets and 
artists took on performative roles; roles that mirrored a vibrant 
cabaret scene which had captured the celebratory élan of the times 
(Makowiecki, 2013: 57–99). These reconstituted venues presented 
burgeoning poets in particular, eager to make their mark, with the 
possibility of connecting with new audiences and readerships. To 
the fore in this regard were the Picador poets – who in later years 
rebranded themselves as the Scamander poets – whose short-lived 
café enterprise ‘Under the Picador’ would launch the stellar literary 
careers of Julian Tuwim, Jan Lechoń, Antoni Słonimski, Jarosław 
Iwaszkiewicz, and Kazimierz Wierzyński, all of whom would forge 
lasting literary legacies. 

The Picadors (later Scamanders). Jan Lechoń, Julian Tuwim, Kazimierz Wierzyński, 
Jarosław Iwaszkiewicz, Antoni Słonimski (1926). Wiadomości Literackie, 51–52 (1926). 
Public domain
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Scandal and notoriety

Initially the combined activities of Tuwim, Lechoń and 
Słonimski revolved around their involvement with the satirical 
revue  ‘Sowizdrzał’ [The Scamp], whereas Lechoń and Tuwim 
solidified their positions as leading poets of the new era with the 
publication of their poems and pronouncements in the Warsaw 
University student literary journal Pro Arte et Studio, which gained 
national notoriety when Tuwim, on the verge of abandoning his 
Law studies, published a scandalous dithyrambic cityscape poem 
entitled ‘Wiosna’ [‘Spring’], which featured disease-carrying 
prostitutes and slothful male protagonists (Stradecki, 1977: 35–38). 
The poem also conveyed the idea of democratising poetry through 
the broadening of its subject matter, to include, and, perhaps most 
importantly, express a solidarity with the masses – a Dionysiac 
convention expounded by Nietzsche and most notably encapsulated 
in the poetry of Walt Whitman. In broadening the subject matter of 
poetry to include the marginalised sections of society, Tuwim was 
essentially creating the vision of a nation teetering on the brink of 
a new modern era (Keane, 2004: 11–13). But if Tuwim had been 
looking to announce his arrival as a poetic enfant terrible, he couldn’t 
have found a more disreputable way of doing so. Detractors were 
appalled by what they regarded as the poem’s attack on beauty per 
se and its seeming dehumanisation of their fellow man. This debate 
went beyond the realm of committee room and most of Warsaw’s 
newspapers and literary journals jumped aboard the bandwagon of 
condemnation (Grydzewski, 1928: 2). 

Poets singing for their supper

Słonimski wrote that he couldn’t actually remember the day 
or the month when he first thought of a poets’ café in Warsaw, but 
seemed to remember first discussing the idea on a Warsaw tram 
(Słonimski, 1975: 184). He and his friend, Tadeusz Raabe, who 
had just returned from Russia having spent four years in a POW 
camp, were pondering the success of poetry cafés in Moscow and 
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Petersburg when the idea occurred to them to try their hand at 
a similar venture in Warsaw. Failing to find institutional support 
for his idea, Słonimski went to Tuwim and Lechoń, who were also 
seeking outlets for their work. Their petition was made to the 
censorship board, which at the time was pursuing a strict policy of 
confiscating subversive material. In their application they stated 
that their new café with its name ‘Pod Picadorem’ [Under the 
Picador] would not be a centre for political activity but that its only 
function would be to ‘defend the young artists of Warsaw.’ A location 
was found in a small locale on Warsaw’s most fashionable street, 
Nowy Świat, and an agreement was made with its owner Kazimierz 
Życki that the poets would receive the takings at the door, whilst 
Życki would keep all the proceeds from the food and beverages sold. 
The advertising campaign prior to the opening was extensive, with 
leaflets and posters containing mock-revolutionary tones calling 
upon the people of Warsaw and their fellow countrymen to attend: 

Countrymen! Workers, soldiers, 
children, the elderly, people, 
women, intellectuals and 
playwrights.

Also in the same flyer, they 
exhorted the young artists 
of Warsaw to unite (printed 
in Wiadomości Literackie 
51–52 (1926), 2). 

The day before the 
opening of the café, Tuwim 
and Słonimski despatched 
their ad-hoc manager-
cum-editor Mieczysław 
Grydzewski on an errand to 
invite fellow budding poet 
Jarosław Iwaszkiewicz, 
newly arrived to the city 
from the outlies of Kiev, to The advertising campaign poster for the cafe’s 

Opening Nighton 29 November 1918. Public domain
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perform alongside them on the opening night. When Iwaszkiewicz 
arrived in the small premises under preparation, he saw artists 
Kamil Witkowski and Aleksander Świdwiński in the process of 
producing life-sized murals, later described by Tuwim as fragments 
of reality (Tuwim, 1926: 2). In due course, Tuwim and Słonimski 
informed Iwaszkiewicz about their plans:

Starting the next day, we were to read poetry, give talks, and 
provoke discussion between poets and the public. We were to receive 
for our performance a fair share of the takings (Iwaszkiewicz, 
1957: 184).

Earlier that month, Marshall Józef Piłsudki had entered the 
city, having been released from his imprisonment in Magdeburg. 
In the weeks that followed, Warsaw’s streets were teeming with 
expectation and prone to outbreaks of violence. Such a climate 
determined the ambience of the café, which, according to Słonimski, 
was a model of sobriety and decorum amidst the surrounding chaos:

And so Picador had the character of a street theatre. There was 
no intimacy to be found, no distancing oneself from the masses of 
Philistines. […] Anyone could enter Picador from the street for the 
modest sum of five marks. Vodka and meat were not sold; it was 
but a small cake shop where trembling poets read their poetry in 
front of an arbitrary public (Słonimski, 1975: 184).

The Picador Café’s inaugural evening took place on 29 November 
1918. The carte de nuit was a modest affair, offering as it did coffee, 
tea and cake. In addition to the menu, patrons could peruse a comic 
literary price list that included the prices of poems with dedications; 
and even marriage proposals were entertained. For the first half of 
the program, each poet took turns to recite their poetry. The second 
half of the evening’s performance began with a comical discourse 
on art and its current forms, one which involved questions from 
the audience. This was followed by a speech entitled [‘Inwektywa’] 
‘Invective’ delivered by Tuwim, where he hailed the triumphant 
tomorrow and attacked a list of stereotypical societal figures whom 
he considered would make little or no contribution to the rebuilding 
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of the nation. This task he relayed to the workers of Poland, and 
consequently awarded them with ownership of the future:

With laughter and disdain, the future smacks your face, you sick 
weeds of the Great War, big city licks, blasé dissemblers, […] lazy 
servants of fashion and luxury, bloodless and mediocre dandies of 
an old Europe. You must bleed and die in a great pool of blood!!! 
The time of the Workers is at hand (Tuwim, 1964: 778–779).

Tuwim’s speech typified the Picadors’ literary and political 
verbal attacks on current stereotypes and real people. Parodies 
performed by Słonimski, Lechoń and Tuwim closed the evening’s 
entertainment, which also showed their ability to laugh at 
themselves: 

Lechoń parodied dramatists, I – lyricists, and Słonimski – me … 
and then it was all over (Tuwim, 1926: 2). 

Various parodies and satirical sketches were performed over 
the course of the next three months. ‘Under the Picador’ would 
open every weekday night at 9.00 pm, and the entire performance 
would last for two hours, following which, the hungry and thirsty 
poets would ritually make their way across the road to The Turk 
restaurant for, as Iwaszkiewicz remembered with relish, 

veal cutlet with egg, apple pie and excellent Turkish coffee, thick 
as porridge and sweet as honey (Iwaszkiewicz, 1957: 186).

Three days after the opening of the café, Tuwim sent his fiancée, 
Stefania, a letter informing her of the success of the café: 

Our rules are as follows: the idiots – the listeners finance young 
writers. We do not seek to impose our convictions on anyone. 
It’s all the same to us whether a good-for-nothing is a Futurist, 
Symbolist or Romanticist. He does, however, provide us with funds, 
and we young and independent artists are focused on working 
together to this end (Januszewski, 1996: 172).

As a reference to the audience, the word ‘idiots’ may be a stock 
epithet carried over from the language of the cabaret. But whether 
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Tuwim at this stage harboured prejudicial sentiments or not, he 
clearly understood the importance of the Picadors forging a career in 
direct partnership with the public, who would, through its support, 
both endorse and financially support their efforts. The Picadors’ 
disinclination to compartmentalise writers according to literary 
bent is also plainly expressed and is consistent with their insistence 
in their writings that ‘talent’ was a writer’s most important quality 
(Słonimski, 1975: 186). 

A new arrival

Over the following months, other debutant poets recited 
their poetry in the café. However, it was the debut of Kazimierz 
Wierzyński that would make the greatest impact. Wierzyński had 
earlier attended, along with his childhood friend, Wilam Horzyca, 
a number of evenings in the café. Therefore, having been intimate 
with the Picadors’ program, it is probable that Wierzyński both 
adapted his poetry to suit the climate of the café, and redirected its 
address in terms of its poetic appeal to the masses. Encouraged by 
Leopold Staff (a proponent of the writings of Nietzsche and Saint 
Francis of Assisi, and an elder statesmen of the world of Polish 
poetry), Wierzyński arranged to visit Tuwim in his apartment 
on Królewska Street on the evening of 23 January 1919. Of their 
first meeting Tuwim wrote the following in a letter to his fiancée, 
Stefania, dated two days later:

Leopold Staff is paying me a visit tomorrow, Karski, Przysiecki and 
Wierzyński are also coming along. That last chap is wonderful. In 
fact, he came to see me the evening before last, introduced himself 
and proceeded to tell me how great an impression my book had 
made upon him […] He’s simply a delight and writes incredibly 
joyful things! A merry fellow, a Whitmanist, healthy, young, with 
a gravitation towards alcohol… (Januszewski, 1996: 178).

Later that evening, Tuwim, reciting Wierzyński’s poem 
‘A Buzzing in my Ears’ [‘Szumi w mej głowie’] introduced Wierzyński 
to the audience of ‘Under the Picador’ for the first time. Wierzyński’s 
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joyful poetry and handsome mien made him an instant success 
with the public. Whereas his predilection towards alcohol and 
his sociable nature enabled him to quickly settle into the group’s 
idiosyncratic lifestyle. He warmed in particular to the late nocturnal 
conversations in The Turk, which continued to be an important 
ritual (Wierzyński, 1983: 7). 

Closure and legacy

Sometime in early 1919, the Picadors accepted a proposal from 
the Futurist poets, Anatol Stern and Aleksander Wat, to join them 
at their premises in the basement of the Hotel Europejski. Despite 
hopes of even greater successes, the move to the upmarket hotel 
belied the notion of poetry on the street; and with the general public 
little able to afford such a setting, attendances fell dramatically. 
In addition, the repertoire was less rigid than the old Picador 
Café performances; and often, uninvited guests would provide 
spontaneous recitals. Relations soon soured. Poetic evenings took 
place on a less regular basis, and by the end of February 1919 the 
entire enterprise had been brought to a close (Iwaszkiewicz, 1957). 

From its inception, ‘Under the Picador’ both symbolised and 
exemplified the many emotions that accompanied Poland’s first 
months of independence. The Picadors crystallised a societal 
transformation occurring within the country by altering, albeit 
temporarily, the relationship between the poet and the public. What 

was most important, however, was 
the fact that the café itself did not 
pose any barriers to the wider 
public other than the low cost of 
the entrance fee. The success of the 
café had an immediate beneficial 
effect in that the poets were able 
to organise the publication of their 
collections, and in conjunction with 
the café’s success, the Picadors 
also had the opportunity to sell ‘Under the Picador’ poster. Public domain
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their books on the premises. These books sold in their thousands. 
Stemming from the time of ‘Under the Picador’, the Picadors (who 
would rebrand themselves at the end of 1919 as the Scamanders, 
prior to the launch of their poetry journal  Skamander) harnessed 
a principle of artistic difference whilst cultivating a common 
identity in both the eyes of the public and Warsaw’s literary agora. 
Wierzyński described in later years the Picadors’ program as having 
been a combination of the everyday and the universal (Wierzyński, 
1991: 99–100). This was no vague reminiscence, but rather an 
insightful summation of both the topographical nature of a poetry 
group located in the beating heart of the city and the performative 
nature of their poetry, which in many respects collectively 
encapsulated the vision of a nation that had one foot in the past and 
the other firmly in the present; and with an eye on taking the next 
stride forwards… towards the future.

Today the story of the Picador Café has all but faded from popular 
memory, but its location is marked by a memorial tablet that’s an 
immovable fixture on the itineraries of Warsaw’s increasingly 
popular literary tours. Imagination can also make up the shortfall; 
and with a great deal of artistic licence, the poem I have penned, 
and which is featured later in the poetry section of this annual, has 
attempted to reinvigorate memory, capture the climate of the café, 
and convey in part the Picadors’ performative brilliance.

Barry Keane’s poem ‘Picador’ printed on page 145. 

Wspomnienia o kawiarni literackiej  
Pod Picadorem

Kawiarnia literacka Pod Picadorem powstała pod koniec 1918 r. 
wkrótce po odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Warszawscy 
poeci związani z tą kawiarnią kultywowali wspólną tożsamość, 
przedstawiając poezję łączącą w sobie wartości zwyczajne i uni-
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wersalne. Kawiarnia stała się symbolem i przykładem wyrażającym 
liczne emocje towarzyszące pierwszym miesiącom niepodległej 
Polski, a sami Skamandryci jako pierwsi ogłosili początek nowe-
go demokratycznego życia dla artystycznej postawy narodu przez 
wprowadzenie zmiany, aczkolwiek tymczasowej, relacji między czy-
telnikami a poetą. Kawiarnia Pod Picadorem miała charakter ulicz-
nego teatru. Autorzy – artyści mieli czytać poezję, przemawiać i in-
spirować dyskusje między poetami a czytelnikami. Nie było w nim 
intymności ani dystansowania się wobec masowego odbiorcy. Do 
kawiarni każdy mógł wstąpić z ulicy za jedyne 5 marek. Była to mała 
ciastkarnia, w której poeci czytali swoją poezję przed przypadko-
wą publicznością. Poeci jasno wyrażali niechęć do zaszufladkowa-
nia artystów pod względem literackich zamiłowań, co podkreślali 
w swoich tekstach, mówiąc, że talent jest najważniejszą wartością 
pisarza. Pamięć o kawiarni Pod Picadorem niemalże znikła z po-
wszechnej świadomości. W miejscu, gdzie stała kiedyś kawiarnia, 
znajduje się dziś tylko płyta pamiątkowa, która jest stałym punktem 
programu dla cieszących się coraz to większym zainteresowaniem 
wycieczek literackich. Wyobraźnia może uzupełnić ten niedobór. 
W sekcji poetyckiej tego rocznika prezentujemy wiersz pt. Picador, 
który z dużą swobodą artystyczną próbuje ożywić pamięć, uchwycić 
klimat kawiarni i oddać – przynajmniej w części – świetność arty-
styczną Skamandrytów.
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Paul TAYLOR

Joseph Conrad and the Otago

Abstract. How Joseph Conrad-Korzeniowski took command of the trading 
steamer, the Otago, in 1888 with details of his only seagoing command 
which the writer used in such tales as The Shadow Line (1917). The ship 
was decommissioned in 1931. 

Keywords. Joseph Conrad, Józef Teodor Konrad Korzeniowski, Otago, ‘The 
Shadow Line’, Tasmania. 

The Otago was an iron barque built by Stephen and Sons 
of  Glasgow in 1869. She weighed 367 gross tons and was one of 
a number of similar vessels intended for the Eastern trade, under 
the heading of ‘general cargo’. In 1872 it was purchased by the firm 
of Simpson and Sons, Adelaide, and was transferred to Australian 
registry. The Otago thenceforth mainly sailed between S. Asian and 
Australasian ports. On Dec. 4, 1887, while the ship was in the Gulf 
of Siam, its captain, John Snadden, died of heart disease and, in 
conformity with normal procedure at the time, was buried at sea. 
Under the temporary command of the first mate, Charles Born, the 
Otago was worked up the Menam River to Bangkok where a search 
began for a captain to take her to Sydney, her next destination. After 
some delay, Józef Teodor Konrad Korzeniowski, the future Joseph 
Conrad, was chosen as interim skipper. He was then in Singapore, 
having resigned the post of first mate on the Vidar, a coastwise 
trading steamer. Korzeniowski proceeded by ship to Bangkok and 
joined his command on Jan. 24, 1888.

Various difficulties delayed the ship’s departure until Feb. 
9. Calms and contrary winds as well as an outbreak of sickness 
(cholera?) on board made for a slow voyage, and the Otago only 
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arrived at Sydney with its cargo of sandalwood on May 7. This is the 
voyage described in The Shadow-Line (1917). On May 22, the Otago 
set sail for Melbourne on a round trip, arriving back at Sydney on 
July 11. Korzeniowski then persuaded the owners to let him take 
a cargo of fertiliser, soap and tallow to Port-Louis in Mauritius via 
the hazardous Torres Strait (between Australia and New Guinea). 
The Otago arrived in Port-Louis on Sep. 30, 1888, staying seven 
weeks. During this period, the captain apparently carried on a love 
affair with Eugénie Renouf, a local planter’s daughter. This episode 
forms the basis of the short story ‘A Smile of Fortune’, published in 
1911.

The Otago, now carrying a cargo of sugar, set out for Melbourne 
on Nov. 21, 1888, arriving there on Jan. 4, 1889. The captain then 
made further voyages to Minlacowie, South Australia (Feb. 22 – 
March 1), thence to Adelaide, arriving March 26. There then appears 
to have been a disagreement between Capt. Korzeniowski and the 
vessel’s owners. Accounts of this differ. One version is that the 
captain’s uncle, Tadeusz Bobrowski, owner of a large estate in what 
is now the Ukraine, had sent Korzeniowski a letter saying that the 
latter’s Russian nationality, which he had long wanted to renounce, 
was about to be cancelled and, as he was now a British subject, he 
was free to make a visit to his uncle’s estate at Kazimirówka (near 
Zhitanis). Another version is that the owners, concerned at the risks 
he had taken on the voyage to Mauritius, wanted him thenceforth to 
make only coastwise voyages in Australian waters. Korzeniowski, on 
the other hand, wanted to sail the Otago to S. Africa. Whatever the 
explanation, Capt. Korzeniowski suddenly resigned his command on 
March 26, 1889 and took ship for Europe, arriving at Southampton 
on May 14. These sudden changes of direction were characteristic of 
Korzeniowski and certainly did not help his employment prospects. 
He was not employed again until April 1890, and not on a seagoing 
ship but on the Congo Company’s decrepit steamer Roi des Belges, 
then at Kinshassa. Korzeniowski had begun to write his first novel in 
Autumn 1889, and took the manuscript of what was to be Almayer’s 
Folly to Africa with him. The 1890 Congo voyage, of course, inspired 
‘Heart of Darkness’ (1902). The Otago was Conrad’s only seagoing 
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command and The Shadow Line, his novel about the voyage from 
Bangkok to Sydney, is an epic of misfortune and courage, though the 
author greatly exaggerated the difficulties of the journey. Conrad 
dedicated the novel to his son Borys, then serving as a lieutenant 
in the British forces in France. The father sees his son’s wartime 
experiences as a transition between youth and maturity, similar to 
his own ‘shadow line’ when he commanded the Otago. The cruel 
description of Capt. Snadden’s madness and irresponsible behaviour 
was entirely invented by the author and may have been influenced 
by Conrad’s ambiguous feelings towards his own father, the Polish 
patriot Apollo Korzeniowski.

The latter history of the Otago may be summarised briefly: after 
a humdrum career as a mixed cargo ship (from 1905 on based at 
Hobart, Tasmania) the Otago was decommissioned in 1931. While 
all the (wooden) superstructure was stripped off, the barque’s iron 
hull was abandoned partially sub-merged on the Derwent River at 
a place since then called Otago Bay. In fact, of the eighteen ships 
sailed in by Conrad, the Otago is the only one which can (partly) be 
seen today. It goes without saying that any item from this ship (as 
from any Conrad ship) would be of interest to lovers of the great 
novelist’s work. Conrad, always an enthusiast for sail, loved this 
ship, describing it as ‘an Arab steed in a string of carthorses’.

Summary in Polish: 
Joseph Conrad-Korzeniowski i „Otago”

Joseph Conrad-Korzeniowski objął dowodzenie statkiem handlowym 
„Otago” w 1888, a szczegóły tej wyjątkowej morskiej żeglugi wykorzystał 
w takich utworach jak Smuga Cienia (1917) i Zwierciadło morza (1906). 
Statek pełnił służbę do roku 1931. „Otago” był żelazną barką napędzaną 
parą, zbudowaną przez Stephen and Sons z Glasgow w roku 1869. Ważył 
367 ton i był jednym z wielu podobnych statków przeznaczonych do handlu 
ze Wschodem i służących do przewozu różnych ładunków. Korzeniowski 
dowodził statkiem w okresie od 24 stycznia 1888 r. do 26 marca 1889 r., 
kiedy nagle zrezygnował z tej funkcji i popłynął statkiem do Europy. Dotarł 
do Southampton 14 maja. Te nagłe zmiany decyzji były charakterystyczną 
cechą Korzeniowskiego i z pewnością nie ułatwiały mu znalezienia pracy. 
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Wrócił na statek dopiero w kwietniu 1890 r. i to nie na statek morski, ale na 
stary zdezelowany parowiec „Roi des Belges” firmy Congo Company. Jesie-
nią 1889 r. Korzeniowski zaczął pisać swoją pierwszą powieść. Kiedy wyru-
szył do Afryki, zabrał z sobą tekst, z którego później powstała powieść pod 
tytułem Szaleństwo Almayera. Wyprawa do Kongo w roku 1890 stanowiła 
inspirację do napisania Jądra ciemności (1902). 
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Patrick QUIGLEY 

A Memento of Joseph Conrad?

Abstract: How a metal object believed to part of Joseph Conrad’s ship, the 
Otago, was found in Cork and donated to the Irish Polish Society for safe-
keeping. What is it and what is it for? 

Keywords. Joseph Conrad-Korzeniowski, Otago, Cork, Paul Taylor, Maria 
O’Shea. 

In October 2018 the Irish Polish Society received an unusual 
email from a woman named Maria O’Shea. She owned a piece of metal 
which she believed to be a portion of the Otago, the first ship captained 
by the Polish-English author, 
Joseph Conrad-Korzeniowski 
in 1888. 

I moved into a house  
purchased by a friend 
when studying at Univer-
sity College Cork (2005). 
The house was previously 
owned by a conservation 
architect. The piece was 
found in an old shed at 
the back of the house.

According to Maria 
O’Shea the piece had been 
left behind by a previous 
owner when the house was 
sold. It was mounted with an 

(10.02.2019) Paul Taylor & Maria O'Shea examine 
the memento in the Polish House. Photo by Patrick 
Quigley
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inscription in Polish which nobody could translate. After some time, 
a Polish woman who came to live in the house read the inscription 
and inquired how a piece of Conrad’s ship found its way to Cork. 

As Cork is a major seaport it might not be surprising as it seems. 
The Polish woman wrote to the Joseph Conrad Museum in Warsaw 
who were willing to accept the piece, but time passed and the contact 
was not followed up. Meanwhile Maria came to work in Dublin and 
made a return visit to Cork where she: 

spotted the piece outside so I’m afraid it’s not in good condition. 
The original mounting board with the inscription is unfortunately 
broken and the inscription is lost.

She offered the piece to the Irish Polish Society and brought 
it to an event in the Polish House on 10 February, 2019 where it 
was examined by Paul Taylor, an expert on the life of Joseph Conrad 
(see A Difficult Friendship. Joseph Conrad-Korzeniowski and Roger 
Casement by Paul Taylor, IPSY Vol. 4, 2017) and has written a major 
study of the writer. While it is impossible to definitely declare that 
the piece comes from Conrad’s ship Paul is of the opinion that it is 
most likely a angle frame (connecting plate) detached from the hull. 
The remains of the metal skeleton lie in shallow water in Australia 
and it would be easy for a diver to detach sections of the ship. 
Although the provenance is impossible to follow the confirmation of 

(16.02.2019) A part of Joseph Conrad’s ship, the Otago, found in Cork with an 
inscription in Polish. Photo by Jason Dolan 
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the plaque in Polish weighs the evidence in favour of it being a part 
of the Otago. There would be no monetary value in making such 
a claim if it were not true. 

The souvenir has been preserved in a secure place in the Polish 
House in Dublin. Due to work on the house it has not been possible 
to restore it to its original condition, but it will hopefully be attended 
to in the near future. Conrad was a literary artist of world stature 
and it is fitting that a connection with one of the most famous ships 
in world literature should be on public display where we celebrate 
connections between Polish and Irish culture. The Irish Polish 
Society is grateful to Maria O’Shea for donating this unique artefact. 

May, 2020

Summary in Polish

Pamiątka po Josephie Conradzie-Korzeniowskim?

W październiku 2018 r. Towarzystwo Irlandzko-Polskie otrzymało nieco-
dziennego maila. Nadawczynią była nieznajoma kobieta o nazwisku Maria 
O’Shea z Corku, utrzymująca, że jest w posiadaniu metalowego przedmiotu, 
który miał być częścią statku „Otago”, dowodzonego w 1888 r. przez Josepha 
Conrada-Korzeniowskiego. Przedmiot ten pozostawił w jej domu poprzed-
ni właściciel budynku. Umieszczony był na nim napis w języku polskim, 
sugerujący, że jest to właśnie fragment statku Korzeniowskiego. Niestety 
polska inskrypcja nie zachowała się. Maria O’Shea przyjechała do Domu 
Polskiego 10 lutego 2019 r. i na ręce Paula Taylora przekazała zagadkowy 
obiekt Towarzystwu Irlandzko-Polskiemu. Przypuszczać należy, że jest to 
metalowy uchwyt służący do mocowania lin okrętowych na burcie statku. 
Prawdziwe przeznaczenie i fachowa nazwa przedmiotu pozostają jednak 
nieznane. Domniemana część omasztowania statku Josepha Conrada prze-
chowywana jest w dolnej kondygnacji Domu Polskiego w Dublinie. 
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Katarzyna GMEREK

Daniel Kęszycki. Powstaniec wielkopolski  
i dyplomata irlandzkiego pochodzenia 

Abstrakt: Niniejszy artykuł opowiada historię Daniela Kęszyckiego (1884– 
–1936), jego powiązań rodzinnych z  Wielką Brytania i Irlandią oraz jego 
działalności na rzecz odbudowy państwa polskiego w  latach 1918–1922. 
Autorka nie jest historykiem wojskowości, dlatego szczegółowe aspekty 
walki zbrojnej pozostawione zostały specjalistom od powstania wielko-
polskiego i powstań śląskich. Punktem zainteresowania jest tutaj przede 
wszystkim osoba Kęszyckiego, a jeśli wydarzenia historyczne, polityczne 
i ludzie, to widziane przez pryzmat tej osobowości, opisywane w jego wspo-
mnieniach z wielkim poczuciem humoru. Polacy pochodzenia irlandzkiego 
są przedmiotem badań autorki od kilku lat, jednakże dotąd dotyczyły one 
tylko Dzikich Gęsi, potomków emigrantów z XVIII w. Może wydawać się cie-
kawym, że pisząc wspomnienia o Danielu Kęszyckim, pewien dziennikarz 
porównał go do literackiej postaci Ketlinga of Elgin, szkockiego oficera z XVII 
w. walczącego u boku Polaków („Czas”, 4 XI 1936). Jako wielbicielowi Sien-
kiewicza porównanie mogłoby się Danielowi podobać, choć pewnie mógłby 
się zastanowić, czy rozpoznaje siebie w postaci melancholijnego szkockie-
go górala… Po zakończeniu swojej działalności politycznej w 1923 r. Daniel 
Kęszycki zaczął spisywać pamiętniki z lat 1918–1922. Uczynił to w języku 
francuskim, ponieważ nie władał polszczyzną pisaną w  wystarczającym 
stopniu. Podzielił je na trzy części: pierwsza dotyczyła walki zbrojnej w po-
wstaniu wielkopolskim 1918–1919; druga jego działalności jako tłumacza 
i dyplomaty w późniejszym okresie powstania (1919 r.); a trzecia była po-
święcona powstaniom śląskim 1919–1922 r. i jego działalności w tym cza-
sie jako konsula Rzeczypospolitej Polskiej w Opolu. Pierwsza część wyszła 
drukiem w przekładzie jego drugiej żony Heleny Krawczyk (Kęszycki, 1932) 
(niedawno też ukazało się nowe krytyczne wydanie (Kęszycki, 2018). Dru-
gą część w przekładzie córki Janiny Szuman opublikowano w 2004 r. (Kę-
szycki, 2005). Część trzecia niestety zaginęła. Rodzina Kęszyckich została 
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wysiedlona przez Niemców z Błociszewa w 1939 r. i niestety nie zachował 
się oryginał żadnej z części. Jednakże, mamy do dyspozycji część pierwszą, 
która była autoryzowanym przekładem i część drugą przełożoną przez cór-
kę Kęszyckiego. Pamiętniki te, w tym krytyczne wydanie części pierwszej 
Danuty Płygawko i Danuty Zydorek, oraz relacje współczesnych, jak i archi-
walna prasa, były podstawą niniejszego artykułu. Kęszycki, właściciel ziem-
ski z Błociszewa pod Śremem, walczył w powstaniu wielkopolskim, później 
działał jako tłumacz dla Naczelnej Rady Ludowej (NRL), a jeszcze później 
był polskim dyplomatą na Śląsku i w Gdańsku. Odkrył Polskę, będąc już do-
rosłym i zaangażował się w walkę o wolność. Postać ta nie jest szerzej zna-
na poza Wielkopolską, a o  jej korzeniach irlandzkich i kosmopolitycznym 
wychowaniu wiedziano dotąd niewiele. Nie starczyło czasu i środków, aby 
przebadać wszystkie dostępne archiwa, w tym zagraniczne, dlatego praca 
ta jest jedynie przyczynkiem i można żywić nadzieję, iż kiedyś uda się uzu-
pełnić te liczne luki informacyjne nową, większą publikacją.

Słowa kluczowe: Daniel Kęszycki, Margaret Murphy, powstanie wielkopol-
skie, powstania śląskie, germanizacja, Śrem, Wolne Miasto Gdańsk.

Stefan Wędrowiec

Daniel Kęszycki urodził się w Londynie, Stamford Hill, 45 Stro-
ma Terrace Seven Sisters Road, 1 lipca 1884 r. (Kopia aktu uro-
dzenia, General Register Office). Jego ojcem był Stephen Kęszycki, 
„wholesale confectioner”, a matką Margaret z domu Murphy. Nieste-
ty możemy tylko próbować wyjaśnić, jak doszło do tego, że potomek 
starego i zamożnego rodu wielkopolskiego imał się w Wielkiej Bry-
tanii rozmaitych zajęć takich jak sprzedawca słodyczy albo (według 
innych dokumentów) pomocnik dentysty (a w rodzinnej legendzie 
funkcjonuje do dziś jako lekarz okrętowy na statkach handlowych). 
Jedynymi informacjami, które mamy, są ustne przekazy, częściowo 
spisane przez syna Daniela, Wojciecha (Kęszycki, 2005) oraz wnucz-
kę, Marię Pruszyńską (Pruszyńska, 1958: 6–7, 43).

Stefan (Stephen) Kęszycki (1847–1911) był synem Jana Nepo-
mucena z Błociszewa i Florentyny Chłapowskiej z Bonikowa, bra-
tanicy generała Dezyderego Chłapowskiego. Jego rodzice, podobnie 
jak wielu ziemian wielkopolskich, zaangażowali się w unowocze-
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śnianie gospodarstwa na swoich rozległych włościach. Jednakże 
Stefan nie był zainteresowany rolnictwem. Według jednej z legend 
rodzinnych brał udział w powstaniu styczniowym. W 1872 r. ożenił 
się z Selmą Marią von Klass (Keszycki i Kęszycki, 2013: 34), ur. 2 lu-
tego 1850  r. Małżeństwo z córką pruskiego oficera i  arystokraty 
było zawarte według tradycji rodzinnej nieco przedwcześnie, gdy 
uznano, że ślub jest konieczny dla zachowania honoru (konwencja 
społeczna). Rok później, przykładem wielu ziemian wielkopolskich, 
którzy inwestowali w przemysł, Stefan wybudował młyn, a przy 
nim fabrykę makaronu („Dziennik Poznański”, 1873). Niestety, jak 
wiemy z opowieści rodzinnych, przedsiębiorstwo zbankrutowało; 
a z „Almanachu Gotajskiego” z 1936 r., że nastąpił rozwód w 1881 r. 
Warto przy tej okazji wspomnieć również o kontekście historycz-
nym. Po wojennych sukcesach Prus i powstaniu Cesarstwa Niemiec-
kiego gospodarcza i polityczna sytuacja Polaków na ziemiach nale-
żących do Niemiec znacząco się pogorszyła. Coraz większa presja 
wywierana była także na Kościół katolicki wobec rozpoczynającego 
się wówczas Kulturkampfu. Relacje polsko-niemieckie były już wte-
dy napięte, a pozycja Polaków, nawet posiadaczy ziemskich, trudna 
i w następnych latach miała się systematycznie pogarszać; rosnąć 
też miała wzajemna wrogość. Wszystko wskazuje, że właśnie wtedy 
Stefan podjął decyzję o emigracji.

Podobno Stefan zawsze interesował się medycyną, jednak jeśli 
zaczął studiować ten kierunek, to nigdy go nie skończył. Pewnego 
dnia podjął radykalną decyzję: w Hamburgu zaciągnął się na brytyj-
ski statek handlowy jako medyk. Jak twierdziła jego wnuczka Maria, 
dokonał tego bez okazywania żadnych dokumentów i utrzymując, 
że jest Polakiem z Rosji i ma kłopoty (Pruszyńska, 1958: 7). W tym 
charakterze Stefan Kęszycki pływać miał przez kolejnych 15  lat. 
W owym czasie tylko część statków handlowych zapewniała zało-
gom opiekę medyczną; prawdziwy „surgeon” był zawsze tylko na 
statkach pasażerskich przewożących powyżej 50 osób i lekarz mu-
siał mieć udokumentowane kwalifikacje. Natomiast w wielu innych 
przypadkach żadnych dyplomów nie żądano, często zresztą rolę 
medyka odgrywał drugi oficer lub mat. Niestety w bazie Crew List 
Index Project nie udało się odnaleźć nazwiska Kęszycki. Być może 
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kwerenda na miejscu w The National Archives w Kew przyniosła-
by lepsze rezultaty, także w przypadku Daniela, ponieważ znajdują 
się tam (papierowe) certyfikaty oficerów statków handlowych. Nie-
mniej za powyższe informacje i pomoc w poszukiwaniach autorka 
jest niezmiernie wdzięczna Jan i Pete Owensom, administratorom 
bazy Crew List Index Project. 

Margaret 

W Londynie Stefan ożenił się z Margaret Murphy, siostrą inne-
go medyka okrętowego (Kopia aktu ślubu, General Register Office). 
Owocem krótkiego małżeństwa była dwójka dzieci: Daniel (właśc. 
Stefan Daniel) ur. 1884 r. i Florentyna ur. 1888 r. Rodzina Murphy 
pochodziła z  Irlandii, z hrabstwa Cork, ale nie mamy dokładnych 
danych na temat konkretnego miejsca; nazwisko Murphy było tam 

dość popularne. Ojciec Mar-
garet, Daniel, nieżyjący już 
w momencie ślubu córki, miał 
być kapitanem marynarki 
wojennej. Istnieje też pewna 
sprzeczność, być może po-
zorna, odnośnie do wyznania 
Murphych. Daniel był gorli-
wym katolikiem, ale nie mamy 
jego dokumentu chrztu. Na-
tomiast jego rodzice według 
zachowanych metryk angiel-
skich pobrali się w kościele an-
glikańskim; w tej wierze były 
też początkowo wychowywa-
ne dzieci. Pewną wskazówką 
jest tutaj wzmianka zawarta 
w relacji Marii Pruszyńskiej, 
wnuczki Daniela, która ostroż-
nie pisała, iż „jak wieść niesie” 
rodzina Murphy była katolicka. 

Portret Margaret Murphy, matki Daniela 
Kęszyckiego (zdjęcie wykorzystano dzięki 
uprzejmości p. Marii Kęszyckiej)
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Ponadto w jedynej odnalezionej wypowiedzi prasowej Daniela na te-
mat Irlandii i jego rodziny podkreślał on podobieństwo losów Polski 
i Irlandii zarówno walki o niepodległość, jak i prześladowań Kościo-
ła katolickiego. Można także z dużym prawdopodobieństwem wnio-
skować, że skoro Margaret urodziła się w 1858 r., rodzice jej musieli 
należeć do pokolenia, które przetrwało Wielki Głód; na zachodzie 
kraju był on wyjątkowo dotkliwy. W owym czasie liczne misje pro-
testanckie prowadziły wątpliwą moralnie działalność polegającą na 
nawracaniu katolików przy okazji rozdawania żywności. W sytuacji, 
kiedy całe rodziny wymierały z głodu, wiele osób zmieniło religię 
na protestancką, a jako że nawrócenie tego typu nie było szczere, 
niektórzy powracali później do wiary ojców. Nieszczęśników, którzy 
dali się złamać, nazywano drwiąco „soupers”, od zupy wydawanej 
przez misjonarzy. Być może jedno z rodziców Margaret bądź nawet 
oboje należeli do owych „soupers”. Z drugiej strony, zważywszy na 
trudną sytuację osobistą Stefana (jeśli był tylko po rozwodzie cywil-
nym, nie mógł zawrzeć ponownie ślubu katolickiego), pozostawała 
mu tylko możliwość ślubu w kościele innego wyznania. 

Ponieważ w dokumentach ślubu i zgonu rok urodzenia Marga-
ret zaznaczony jest jako 1858, udało się przy pomocy indeksu Mor-
monów (FamilySearch) znaleźć trzy osoby o tym imieniu i nazwisku 
z hrabstwa Cork, urodzone w latach 1857–1859. Tylko jedna z nich, 
urodzona 14 marca 1858 r., miała ojca o imieniu Daniel, co wydaje 
się wzmacniać prawdopodobieństwo, że chodzi o matkę Daniela Kę-
szyckiego; dodatkowo z uwagi na rozpowszechniony w tym czasie 
zarówno w Polsce, jak i Irlandii zwyczaj dawania dzieciom imion po 
dziadkach. Można przyjąć zatem, iż Margaret urodzona w 1858  r. 
była córką Daniela Murphy’ego i Margaret Buckley, ochrzczoną 
jednak w  kościele katolickim w Boherbue. Niemniej odnaleziony 
w ostatniej chwili Almanach Gotajski z 1936 r. podawał inną datę 
urodzenia 18 maja 1859 r. Wyszukiwanie tym razem dodatkowo 
w bazach genealogicznych Ancestry i My Heritage nie pozwoliło 
na znalezienie takiej daty, przy jednoczesnym odnalezieniu dwóch 
innych Margaret Murphy, córek Daniela z hr. Cork; jedną urodzo-
ną w Innishannon 22 sierpnia 1858 r., a drugą w Castletownroche, 
7 marca 1859 r. Jeśli w Almanachu nastąpiłaby pomyłka, której źró-
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dłem był niewyraźnie zapisany dokument chrztu lub notatka ro-
dzinna, data 14 March 1858 r. wydaje się najbardziej prawdopodob-
na. Ponadto znaczące jest imię ojca Daniel oraz siostry Ellen (dane 
z metryk rodziny z Boherbue) – Ellen Kennedy była świadkiem na 
ślubie Margaret Murphy. Z pewnością szersza kwerenda w Irlandii 
mogłaby rozwiać liczne wątpliwości. 

Margaret zmarła w 1889 r. w wieku zaledwie 31 lat. I już rok 
po jej śmierci Stefan ożenił się ponownie, być może by dać opie-
kunkę dzieciom. Mieszkał wówczas w Southend-on-Sea – małym 
nadbrzeżnym miasteczku na wschód od Londynu. Niewiele wiemy 
o jego drugiej żonie. Metryka ślubu z kościoła anglikańskiego mówi, 
że Ada Sarah Emmerson była córką rzeźnika, Josepha Emmersona, 
i miała wówczas 36 lat. W tym samym dokumencie Stefan określił 
zajęcie swego ojca jako „farmer”, a własne jako asystent dentysty 
(„dentist assistant”). Niestety niezbyt wiele wiemy o dalszej karie-
rze Stefana, który w dokumencie małżeństwa z Margaret występo-
wał jako handlowiec („merchant”). Najprawdopodobniej pośrednio, 
kiedy nie pływał, dorabiał handlem. Małżeństwo z Adą Emmerson 
nie przetrwało długo, skoro już w 1893 r. w Paryżu urodziła się Me-
lina (Maria), córka Estelli d’Epouville, a Stefan z dziećmi przepro-
wadził się do Francji. Za pieniądze ze sprzedaży odziedziczonych 
dóbr polskich zakupił dom pod Paryżem, Ville d’Avray, która do dziś 
znajduje się w posiadaniu jego potomków. Daniel chodził do szkół 
w dwóch krajach, we Francji i w Anglii, gdzie według relacji rodzin-
nej ukończył szkołę morską. Daniela nie ma na liście „Master's cer-
tificates” dostępnej w bazie Ancestry, jednakże dyplomy owe były 
przeznaczone dla kapitanów marynarki handlowej, a tego tytułu nie 
posiadał. Niestety w żadnej z baz nie udało się odnaleźć dodatko-
wych informacji o Kęszyckim. 

Rzucony na głębokie wody

W rękach rodziny do dziś zachowały się tylko nieliczne kopie 
kartek wysyłanych przez Daniela, jego siostry i Stefana. Są to listy 
z wakacji, ale też pozdrowienia wysyłane przez Daniela z Hambur-
ga, Sassnitz i Gdańska. Być może pływał w tym czasie na statkach 
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niemieckich, ponieważ tradycja rodzinna o tym wspomina. Uderza 
dwujęzyczność tych listów, pisanych po francusku (listy pomiędzy 
Danielem a Stefanem i jego partnerką mieszkających w Villa d’Avray 
pod Paryżem) lub po angielsku, jak listy Daniela do siostry Meliny 
oraz Meliny do ojca i Daniela. Listów tych jest zbyt mało, by wycią-
gać pochopne wnioski, w każdym razie wydaje się jasne, że Daniel 
spędził znaczącą ilość czasu w środowisku anglojęzycznym, co po-
twierdzałoby relacje o jego wykształceniu morskim w Anglii. „Dear 
Meli” napisał pewnego razu, 

jesteś najgłupszym stworzeniem, jakie kiedykolwiek wysłano na 
spacer po trapie (Kęszycki, 1908/1910). 

Pirackie poczucie humoru w liście do najmłodszej siostry świad-
czy o zażyłości między rodzeństwem, mimo że najmłodsza siostra Da-
niela pozostawała przy matce 
we Francji. Florę zabrała do sie-
bie babcia z Polski, pragnąc ją 
wychować po polsku. Stosunki 
rodzinne były więc podtrzymy-
wane. Dziadkowie zażyczyli so-
bie nawet powrotu Daniela do 
Polski, postanowili przekazać 
mu majątek rodzinny.

Wiemy, że marynarski ży-
wot zakończył się dla Danie-
la w 1907 r., gdy po śmierci 
babki przeprowadził się do 
Polski, aby objąć w posiadanie 
majątek, który mu pozostawi-
ła. Nie była to podróż w nie-
znane, skoro jedna z zacho-
wanych kartek, napisana do 
ojca z Gdańska w 1906 r., mówi 
o wyjeździe do Błociszewa. Jed-
nakże wedle relacji rodzinnych 
było mu ciężko, bo tęsknił za 

Portret Daniela Kęszyckiego w stroju polsk-
iego ziemianina z ukochanym psem Smokiem. 
(zdjęcie wykorzystano dzięki uprzejmości 
p. Marii Kęszyckiej) 
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morzem i nie miał początkowo pojęcia o pracy właściciela ziemskie-
go. W pewien sposób odzwierciedla to ekslibris biblioteki domowej 
Daniela Kęszyckiego, na którym jest rolnik odwracający głowę znad 
pługa i tęsknie patrzy w morze, gdzie na horyzoncie płynie żaglowiec. 

Daniel Kęszycki do końca życia nie nauczył się języka polskiego 
wystarczająco, by w nim pisać swoje wspomnienia. Mówił z obcym 
akcentem, ale pomimo tego był lubiany i poważany. Mimo nagłego 
wyniesienia do rangi dziedzica rodzinnego majątku nigdy nie trak-
tował innych z dystansem, nie kierował się przesądami społeczny-
mi i zaskarbił sobie sympatię swoich współpracowników, jak i pod-
władnych. Pozostaje tajemnicą jednak, jak odnalazł w sobie Polaka. 
Błociszewo, do którego przyjechał na stałe w 1907 r., było miejscem 
diametralnie różnym od znanego mu chociażby Paryża. Nie było 
tam biedy czy zacofania, panowała jednak ciężka atmosfera polskiej 
prowincji pod panowaniem pruskim. Wielkopolska należała do kra-
ju, który utracił niepodległość 100 lat wcześniej, i mieszkały w niej 
dwie zantagonizowane społeczności – autochtonów i kolonistów. Od 
roku 1871, gdy powstało Cesarstwo Niemieckie, zwiększała się ko-
lonizacja niemiecka tych ziem, w tym ograniczanie nauczania języ-
ka polskiego w szkołach i ograniczanie swobodnego obrotu ziemią 
dla Polaków, przy jednoczesnych ułatwieniach dla Niemców z głębi 
kraju. Kultura polska nie była traktowana na równych prawach, lecz 
uważana za niższą. Powrót Daniela był przeniesieniem się z kraju 
beztroskiej młodości i swobody w sferę powinności, obowiązków, 
a także walki, początkowo pokojowej, później zbrojnej. 

Jedną z pierwszych powinności Daniela, oprócz praktyki za-
rządzania majątkiem ziemskim, stała się nauka języka polskiego. 
Według legendy rodzinnej młodemu marynarzowi przydały się po-
wieści piszącego po angielsku Polaka, Josepha Conrada, które znał 
w wersji angielskiej, chociaż już wtedy były tłumaczone na język 
polski. Obok Conrada na półkach biblioteki w Błociszewie stał Hen-
ryk Sienkiewicz, autor wielu popularnych powieści historycznych, 
który również były tłumaczone na angielski, w tym przez irlandz-
kiego Amerykanina Jeremiaha Curtina. 

Daniel przyjechał do Polski w bardzo szczególnym momencie. 
Był to okres napięcia politycznego i szeroko zakrojonych protestów 
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Polaków przeciwko germanizacji i ograniczeń co do zakupu ziemi. 
Protesty te zwiększyły i tak już istniejącą solidarność społeczną mię-
dzy polskimi elitami a klasami pracującymi Wielkopolski. Pomiędzy 
1901 a 1908 r. co pewien czas wybuchały strajki szkolne przeciwko 
likwidacji nauczania początkowego w języku polskim, które były tłu-
mione bardzo ostrymi represjami (więzienie i grzywny dla rodziców, 
ale i groźba odbierania dzieci). Bariera pomiędzy dwiema społecz-
nościami, przynajmniej w Wielkopolsce, stała się nieprzekraczalna 
(szczegółowa historia strajków szkolnych w języku angielskim; Kul-
czycki, 1981). Polska walka o ziemię została nagłośniona w  prasie 
europejskiej, a szczególne miejsce zajęła w ona w gazetach nacjo-
nalistycznych ówczesnej Irlandii, gdzie porównywano sytuację obu 
krajów. Zwłaszcza na łamach „An Claidheamh Soluis” pojawiały się 
nawiązujące do sytuacji w Polsce stwierdzenia o związku tożsamości 
narodowej z językiem, a nawet rodzaj zazdrości wobec Polaków o to, 
że wciąż zachowali swój język (Gmerek, 2019). W 1907 r. parlament 
pruski zaczął debatować nad ustawą o wywłaszczeniu, pozwalającą 
na konfiskatę majątków ziemskich polskich właścicieli i  parcelację 
pomiędzy kolonistów. Ustawa ta została później uchwalona, ale z po-
wodu protestów międzynarodowych (godziła w święte prawo wła-
sności) była wcielana w życie bardzo ostrożnie. Gdyby nie I wojna 
światowa i późniejsze wypadki, prawdopodobnie Polacy musieliby 
ponieść jej konsekwencje (Trzeciakowski, 2003: 422–450). 

Daniel stracił matkę jeszcze w dzieciństwie i nie wychowywał 
się w Irlandii, lecz pomiędzy Anglią a Francją. Dużo też wskazuje 
na to, że nie obracał się bynajmniej w wyższych sferach. Znając roz-
warstwienie społeczne Wielkiej Brytanii i dystans wobec wszelkich 
emigrantów i  obcych, z którym kontrastowała duża solidarność 
społeczna wielkiej rzeszy emigrantów irlandzkich, można przy-
puszczać, że w młodości Daniel obracał się w  towarzystwie roda-
ków, może nawet nieznanych nam krewnych swojej matki. Trud-
no bowiem wytłumaczyć słowa, jakie napisał wiele lat później dla 
dziennika „The Irish Press”: 

Jako że matka moja była patriotką irlandzką – z domu Murphy, 
pochodziła z hr. Cork – wiem więcej o Starym Kraju niż większość 
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moich rodaków. Zgadzam się z P. Gregorym McDonaldem, że 
historie obu krajów łączy wiele punktów wspólnych. Obydwa są 
bardzo katolickie, oba walczyły o wolność kosztem największych 
ofiar i pomimo najgorszych przeciwności („The Irish Press”, 
18 IV 1933).

Jego słowa sugerują dumę z irlandzkiego pochodzenia i poczu-
cie wspólnoty losów obu narodów. Dużo też wskazuje na to, że se-
kret „cudownego” przebudzenia tożsamości polskiej syna Margaret 
Murphy tkwi w zakorzenionej od dziecka dychotomii „kraje uciska-
jące – kraje uciskane” i instynktownym współczuciu dla tych dru-
gich. Takie postrzeganie rzeczywistości mógł mu przekazać zarów-
no ojciec, jak i krewni (ziomkowie) matki, nawet jeśli nie przekazali 
języka polskiego czy irlandzkiego. Kontakty z sąsiadami i rozmowy 
po polsku prawdopodobnie ułatwił ożenek Daniela w 1909 r. z Ju-
lią Ponikiewską. W 1911 r., gdy zmarł we Francji jego ojciec, to on 
formalnie przejął wielkie dobra ziemskie. Do jesieni 1918 r. Daniel 
był energicznie działającym gospodarzem i ojcem sześciorga dzieci. 
Nawiązane niedawno kontakty z okolicznymi ziemianami pozwoli-
ły mu zaangażować się w działalność społeczno-polityczną, która 
wkrótce stała się jego pasją. 

Bić Szwabów: powstanie wielkopolskie

Już pod koniec I wojny światowej pojawiały się nadzieje na od-
rodzenie państwa polskiego, które przestało istnieć w rezultacie 
ostatniego rozbioru w 1795 r. Zaborcy byli osłabieni walką przeciw-
ko sobie, w Rosji wybuchła rewolucja i stopniowo ulegała rozpadowi 
monarchia Habsburgów. Jako że państwa centralne zajęły należące 
do Rosji Królestwo Polskie już w 1915 r. i próbowały zjednać sobie 
mieszkających tam Polaków, wiele gazet światowych pisało w latach 
1916–1918 o odradzaniu się Polski, przez którą jednak rozumiano 
część Cesarstwa Rosyjskiego pomiędzy Bugiem a  Wisłą. Pomimo 
iż państwa centralne przegrywały wojnę, utrata ziem zagarniętych 
przez Prusy była dla mieszkańców Zachodu niewyobrażalna. 
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Mieli oni słabe pojęcie o Polsce, która nie istniała jako nieza-
leżne państwo od ponad 100 lat, a już w XVIII w., osłabiona rosną-
cymi wpływami potężnych sąsiadów, nie odgrywała większej roli 
w polityce europejskiej. Oczytany przedstawiciel elit brytyjskich 
czy irlandzkich z początku XX w. mógł pamiętać wiersze Thomasa 
Campbella o  Kościuszce, a  nawet wielkie powstania polskie prze-
ciwko Rosji z lat 1830–1831 i 1863–1864 (Healy, 2017; Gmerek, 
2010). Nie miał jednak wielkiego pojęcia o zachodnich ziemiach 
Polski, których sytuacja była dodatkowo skomplikowana zarówno 
ze względu na to, że część ich odpadła od Królestwa Polskiego jesz-
cze przed zaborami, czasem znacznie wcześniej, jak część Pomorza 
i Śląsk. Istotna siła Niemiec po ich zjednoczeniu w 1871 r. zarów-
no militarna jak ekonomiczna, ale także kulturalna przyćmiewała 
wszystko, co nie należało do rdzenia niemieckiej potęgi kolonialnej. 
Często nie zdawano sobie sprawy, że język polski jest wciąż najczę-
ściej używanym językiem w  Wielkopolsce, a także w  dużej części 
na Pomorzu Gdańskim i Górnym Śląsku. Dodatkowo druga połowa 
XIX w. była okresem szybkiego wzrostu polskiej świadomości naro-
dowej a wbrew wszelkim wysiłkom administracji pruskiej. 

Ze wszystkich sprzymierzonych Prezydent Wilson był najbar-
dziej przekonanym zwolennikiem odzyskania niepodległości przez 
Polskę, Irlandię i inne kraje pozbawione suwerenności na początku 
XX w.; może nie zawsze trafnie zwane „małymi”. Gdy wypowiadał 
się na temat Polski, było to często interpretowane także w odniesie-
niu do Irlandii. Shane Leslie po wysłuchaniu jednego z jego przemó-
wień pisał: 

(...) Przede wszystkim, w swoim przemówieniu pokojowym Wilson 
nie wydawał się nastawiony pro-niemiecko, lecz raczej pro-
irlandzko. Gdy wspomniał o Polsce, dotyczyło to również Irlandii 
i tak to zostało zrozumiane. Amerykańska flaga wciągnięta została 
na maszt małych krajów, i nie tylko Belgii (…) (Leslie, 1917).

Już na początku 1918 r. prezydent Wilson przedstawił Kon-
gresowi USA słynnych 14 punktów, w których była mowa o prawie 
narodów do samostanowienia. W punkcie 13 była mowa o Polsce 
„z wolnym dostępem do morza”. Gdy na jesieni 1918 r. powstało 
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państwo polskie i rozpoczęły się dyskusje na temat jego kształtu, 
państwa alianckie poza Ameryką nie widziały wielkiego problemu 
w pozostawieniu ziem zaboru pruskiego Niemcom. Zwłaszcza za-
leżało na tym Lloydowi George’owi, który nie chciał osłabiać Nie-
miec, aby mogły one stanowić przeciwwagę dla innych państw. Poza 
tym, jak celnie zauważył Norman Davies, premier Wielkiej Brytanii, 
Walijczyk sceptycznie nastawiony do ruchów niepodległościowych, 
nie umiał wyjść poza spoglądanie na Polskę jako na jedną ze „small 
oppressed nationalities”, choć naprawdę była ona znacznie większa 
niż jego kraj rodzinny (Davies, 1971: 133–134). Można się domy-
ślać, iż Lloyd George przenosił osobistą niechęć do zbuntowanych 
Irlandczyków na Polaków. I gdy przedstawiano mu polskie wysiłki 
na rzecz utrzymania Śląska, miał powiedzieć: 

Polacy, tak jak Irlandczycy, byli szczególnie dobrzy w działaniach 
propagandowych (Kusielewicz, 1956:76).  

W swoich pamiętnikach nieparlamentarny Daniel Kęszycki 
miał nazwać Lloyda George’a „starym gałganem”. Zaangażowany 
w działalność społeczną swojego regionu Daniel z radością powitał 
tworzenie się podziemnej organizacji lokalnej. Było to we wrześniu 
1918 r. i wedle jego słów konspiratorzy zaczęli spotykać się pod 
pozorem współpracy w spółce hodowców nasion „Spójnia” w Śre-
mie. Wielkopolan cechował wówczas – jak pisał później Kęszycki 
– nieuzasadniony optymizm. Cieszyli się, że Niemcy zaakceptowali 
14 punktów prezydenta Wilsona, nie zważając bynajmniej na brak 
zobowiązania do wycofania swoich wojsk z  Wielkopolski. Wojska 
niemieckie nie wychodziły z Wielkopolski i co więcej, wracały one 
z frontu do garnizonu w Poznaniu, a tylko część żołnierzy była Po-
lakami. Powstawały wspólne dla obu narodowości weteranów Rady 
Robotnicze i Żołnierskie. Korzystając z  panującego chaosu, Pola-
cy ze Śremu powołali lokalną milicję, później zwaną Strażą Ludo-
wą jako zaczątek nieistniejącej w tej części Polski narodowej siły 
zbrojnej. Na jej komendanta powołano Daniela Kęszyckiego, który 
wykazał się tu zarówno dużymi zdolnościami organizacyjnymi, jak 
i ofiarnością, zakupując broń z  własnych środków. Wstępujący do 
organizacji Polacy byli przeważnie weteranami kończącej się wojny 
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i nie było potrzeby ich szkolenia. A organizacja powstania w Śremie 
może służyć jako ilustracja wydarzeń w całej Wielkopolsce, gdzie 
lokalni działacze sprawnie organizowali armię od podstaw. 

Daniel Kęszycki pisał, że jako jeden z nielicznych wówczas zda-
wał sobie sprawę z braku czasu, bo Niemcy początkowo przerażeni 
i zdezorientowani szybko zorientują się, że organizacja polska jest 
w stanie wielkiej improwizacji i tak naprawdę nie mają się czego 
obawiać; a gdyby w porę się zorientowali, mocne uderzenie poło-
żyłoby kres nadziejom Polaków. Na szczęście, jak sądził, zachodnia 
mentalność niemiecka przyzwyczajona do perfekcyjnej organizacji 
i tradycyjnej logiki z trudem dochodziła do tej prawdy (Kęszycki, 
2018: 74). Uwagi te obrazują unikalny charakter postaci Kęszyc-
kiego, który potrafił myśleć zarówno konwencjonalnie na sposób 
„germański”, jak i niekonwencjonalnie, co prawdopodobnie jest za-
letą dobrego dowódcy. Daniel należał do ziemiaństwa i obracał się 
wśród warstw wyższych, a jednak nie oszczędzał ich, pisząc o ich 
nadmiernej ostrożności i długim okresie wahania się przed akcep-
tacją walki zbrojnej. 

Na początku grudnia 1918 r. w stolicy prowincji, Poznaniu, od-
był się Sejm Dzielnicowy, który wyłonił tymczasowy rząd, zwany 
Naczelną Radą Ludową, oraz uchwalił przyłączenie ziem zaboru 
pruskiego do odradzającego się państwa polskiego. Przełom nastą-
pił pod koniec grudnia, kiedy do Poznania, zamiast armii polskiej 
– jak ironizował Daniel – przyjechał jeden człowiek, znany polityk 
Ignacy Jan Paderewski (1860–1941). Paderewski, znany pianista, 
charyzmatyczny mówca i działacz Komitetu Narodowego Polskie-
go w USA, podróżował do Polski z Ameryki na okręcie brytyjskim 
i w towarzystwie przedstawicieli Ententy w celu wzięcia udziału 
w tworzącym się rządzie polskim w Warszawie. Nie bez trudności 
po przybyciu statkiem do Gdańska udał się najpierw do Poznania, 
gdzie ludność polska urządziła mu euforyczne powitanie. Na fali en-
tuzjazmu, który daremnie próbowały tłumić przebywające w mie-
ście wojska niemieckie, wybuchła insurekcja zwana powstaniem 
wielkopolskim.

Daniel Kęszycki był świadkiem wybuchu powstania. Oglądał 
walki w mieście i chwalił determinację zwykłych ludzi, którzy wzięli 
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inicjatywę w swoje ręce i nie zważając na nie do końca przekonane 
elity. Po zdobyciu miasta pisał: 

Lud, który był panem miasta i który kosztem własnej krwi odniósł 
zwycięstwo, oddał władzę w ręce NRL, która nie uczyniła nic, co 
by zasługiwało na takie zaufanie (Kęszycki, 2018: 118).

Kęszycki miał wielką ochotę od razu wziąć udział w walce z ka-
rabinem w ręku i bić „Bosza”, jak z francuska nazywał Niemców. 
Okazało się jednak, że w zaistniałej sytuacji, gdy ciągle w Poznaniu 
przebywała wielonarodowa delegacja Ententy, w tym Brytyjczy-
cy, był on bardziej potrzebny jako tłumacz. W 1918 r. w Poznaniu 
było wiele osób wykształconych znających świetnie język francuski, 
wszyscy znali niemiecki – ale nie angielski. Kęszycki zaś mówił po 
angielsku jak native speaker, co okazało się przydatne i doświadcze-
nie to miało mieć wpływ na jego dalszą karierę powstańczą. Po tym 
ekscytującym epizodzie Kęszycki i towarzysze powrócili do Śremu, 
mając w kieszeni rozkaz mobilizowania armii. Następne dwa mie-
siące upłynęły mu na walce z Niemcami. Straż Ludowa którą zorga-
nizował i doposażył w broń z własnej kieszeni rozrosła się i została 
przekształcona w Batalion. Nie mając doświadczenia oficerskiego 
w  armii, zrezygnował z rangi głównego dowódcy i zadowolił się 
dowodzeniem sekcji karabinów maszynowych w Batalionie Śrem-
skim; karierę militarną zakończył w  stopniu sierżanta. Walki ofi-
cjalnie ustały na początku lutego 1919 r., choć de facto trwały dalej 
z mniejszą tylko intensywnością. 16 lutego podpisano rozejm w Tre-
wirze, który miał utrwalić zdobycze terytorialne powstania. Daniel 
cieszył się, że: 

nawet stary gałgan Lloyd George doszedł do przekonania, że 
Poznańskie jest naprawdę ziemią polską (Kęszycki, 2005: 79).

Nie był to jednak ostateczny traktat pokojowy. 
Na początku marca 1919 r. do Poznania przybyła Komisja Mię-

dzysojusznicza na czele z Josephem Noulens, dawnym ambasado-
rem Francji w Rosji. W jej skład oprócz Francuzów wchodzili także 
przedstawiciele armii amerykańskiej, brytyjskiej i włoskiej. W tym 
czasie Daniel powołany został przez NRL na stanowisko tłumacza 
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i w tym charakterze przeniósł się do Poznania. Negocjacje z Niemca-
mi nie przyniosły jednak rezultatu i zostały zerwane; jeszcze przez 
kilka miesięcy do podpisania Traktatu Wersalskiego prowincja 
trwała w gotowości wobec spodziewanego kontrataku. 

Jako kierownik biura tłumaczeń oraz łącznik zajmujący się 
delegacjami Kęszycki nie miał wprawdzie wglądu w obrady samej 
Komisji, do których nie dopuszczono nikogo z Polaków, jednakże 
słyszał i widział niejedno poza głównymi obradami. Zamieścił na 
ten temat sporo anegdot w swoich pamiętnikach, jak na przykład 
o  łagodzeniu potencjalnego konfliktu polsko-brytyjskiego po tym 
jak o trzeciej nad ranem na pewnym przyjęciu Wojciech Korfanty 
powiedział Campbellowi Krookowi, że 

Polska jest krajem suwerennym i jeśli Anglia będzie mieszać się 
do naszych spraw wewnętrznych, dojdzie między nami do wojny. 

Z najwyższą trudnością Kęszycki wyperswadował Szkotowi 
napisanie raportu do jego dowództwa, tłumacząc nieporozumienie 
słabą znajomością angielskiego Korfantego oraz nadmiarem alko-
holu (Kęszycki, 2005: 85). Krook, niegdyś oficer Black Watch, na 
szczęście należał do gości życzliwych Polakom, dlatego sprawa po-
szła w niepamięć. Niemniej Daniel z zaciekawieniem zauważył, że 

arystokraci szkoccy, bez żadnego bocznego [sic!] powodu, bardzo 
interesowali się Polską i okazywali nam dużo przyjaźni. Jeden 
z nich wyjaśnił mi kiedyś, że Szkocja szczyci się, iż jest pierwszym 
sojusznikiem Francji, a ponieważ Polacy są również przyjaciółmi 
Francji, Szkoci uważają nas tym samym trochę za swoich 
sprzymierzeńców (Kęszycki, 2005: 84).

Daniel miał nieco trudniejsze doświadczenia z amerykańskim 
generałem Francisem J. Kernanem, doradcą prawnym armii ame-
rykańskiej. Nieuprzejmy i gburowaty, pomimo największych starań 
gospodarzy nieustannie na coś narzekał, a co gorsza, Daniel podej-
rzewał go o doradzanie prezydentowi Wilsonowi w sprawie Gdań-
ska po myśli Niemców (Kęszycki, 2005: 91). Do Kęszyckiego zmienił 
nieco stosunek dopiero wtedy, gdy po dłuższym czasie dotarło do 
niego, iż Polak, podobnie jak on, jest także pochodzenia irlandzkie-
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go: Daniel wyraził się, że po tym fakcie raczył mnie uważać prawie 
za istotę ludzką. 

Traktat wersalski podpisany został 28 czerwca 1919 r. i od tego 
momentu ziemie zdobyte przez powstańców wielkopolskich oficjal-
nie weszły w skład nowego państwa. Mimo to przygoda Daniela Kę-
szyckiego z polityką jeszcze się nie skończyła. 

Plebiscyt na Górnym Śląsku

Kolejną areną działania Daniela okazał się Górny Śląsk, o któ-
rego losach miał – zgodnie z życzeniem Lloyda George’a zapisa-
nym w Traktacie Wersalskim – zadecydować plebiscyt. Niemniej 
sytuacja na Górnym Śląsku była tak napięta, że w sierpniu 1919 r. 
spontanicznie wybuchło powstanie, zwane pierwszym powstaniem 
śląskim. Stłumienie tego ruchu połączyło się z ciężkimi represja-
mi niemieckimi. Wojciech Korfanty, dawny poseł polski w Berlinie 
z okręgu katowicko-zaborskiego na Śląsku, został w grudniu 1919 r. 
komisarzem plebiscytowym na Górnym Śląsku. Zadowolony z wcze-
śniejszej kooperacji z Kęszyckim zaprosił go do współpracy w Ka-
towickim Biurze Informacyjnym, a później Konsulacie Generalnym 
Rzeczypospolitej Polskiej w Opolu (otwartym w marcu 1920 r.). Da-
niel Kęszycki pełnił funkcję konsula polskiego w Opolu od kwietnia 
1920 r. do kwietnia 1922 r. W tym charakterze był zobowiązany do 
opieki nad obywatelami polskimi, a także jako delegat przy Komisji 
Międzysojuszniczej był dyplomatycznym przedstawicielem Rzeczy-
pospolitej. 

W praktyce żaden z nich nie miał łatwego zadania, gdyż atmos-
fera była gorąca. Konsulat w Opolu otwarto 11 marca 1919 r. Na po-
czątku czerwca tego roku zawieszono na budynku godło polskie. Już 
następnego dnia pod konsulatem byli demonstranci niemieccy. Póź-
niej pojawili się znowu, ich lider zażądał rozmowy z konsulem, po 
czym domagał się zdjęcia orła, „gdyż obraża on uczucia patriotyczne 
niemieckiej ludności Opola”. Konsul, którym był zapewne Kęszycki, 
wedle artykułu z ówczesnej prasy, „wziął delegata za kołnierz i od-
dał go w ręce patrolu francuskiego” („Kuryer Śląski”, nr 125, 1920: 1). 



K. Gmerek   Daniel Kęszycki. Powstaniec wielkopolski i dyplomata irlandzkiego pochodzenia 103

Ostatecznie też godło narodowe zostało z powrotem zawieszone na 
gmachu konsulatu.

Sytuacja na Górnym Śląsku nie przestawała być bardzo napięta. 
Po drugim powstaniu śląskim w sierpniu 1920 r. nastąpił plebiscyt, 
który odbył się 20 marca 1921 r. Zanim jednak to nastąpiło, Daniel 
Kęszycki angażował się w oficjalne działania na rzecz Polski, publi-
kując oświadczenia w prasie górnośląskiej. Informował na przykład 
tuż przed plebiscytem o gromadzeniu przez Niemcy wojsk na linii 
demarkacyjnej („Goniec Śląski”, 12 III 1921); wręczył też w tej spra-
wie protest w imieniu państwa polskiego Komisji Rządzącej i Plebi-
scytowej („Głos Śląski”, nr 31, 1921: 1). A już po ogłoszeniu wyni-
ków, gdy propaganda niemiecka rozpowszechniała fake news o rze-
komym bankructwie Polski, Kęszycki opublikował oświadczenie, iż 
Giełda w Warszawie bynajmniej nie została zamknięta z powodu 
upadku marki polskiej („Goniec Śląski”, 22 III 1921). Kęszycki miał 
też wejść w skład Komisji Delimitacyjnej dopracowującej szczegóły 
podziału Górnego Śląska po plebiscycie, w którego rezultacie 40% 
Ślązaków opowiedziało się za odrodzoną Polską, a 60% za Niemca-
mi (na potrzeby plebiscytu Niemcy sprowadzili około 300 tys. osób 
urodzonych na Śląsku). Wciąż jednak narastało napięcie, szczegól-
nie teraz obawiano się całkowitej utraty Śląska przez stronę polską, 
co doprowadziło w maju 1921 r. do kolejnego trzeciego powstania 
śląskiego. Konsul, Daniel Kęszycki, nie brał udziału w walce zbroj-
nej, lecz pełnił funkcję pośrednika, prowadząc negocjacje między 
powstańcami a Międzysojuszniczą Komisją Plebiscytową. Dzięki 
zręcznej działalności dyplomatycznej udało mu się doprowadzić do 
zawarcia porozumienia i zakończenia powstania (Kęszycki, 2018: 
30). W rezultacie plebiscytu i powstań Górny Śląsk został podzielo-
ny na części polską i niemiecką. Konsulat polski został przeniesiony 
z Opola do Bytomia, a Daniel Kęszycki zakończył swoją w nim dzia-
łalność. 

W lipcu 1922 r. wciąż narastało napięcie. Liczne akty przemo-
cy były spektakularne i często nagłaśniane, w tym przez prasę bry-
tyjską („The Times”), która cytowała Daniela Kęszyckiego, świadka 
tragicznych zajść:
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Był naocznym świadkiem zajścia gdzie tłum zbójów uzbrojonych 
w bicze wlókł dwie młode, rozebrane do naga dziewczyny. Niektóre 
z biczy były uzbrojone w kawałki żelaza, a dziewczęta krwawiły. 

Wojciech Korfanty, który we wspomnieniu pośmiertnym chwa-
lił Kęszyckiego za uratowanie życia wielu osób w tamtym czasie, na-
pisał, że sam Daniel był obiektem ataków i pewnego dnia

przywieziono go okrwawionego i nieprzytomnego do „Łomnica" 
[!], gdzie przeleżał czas dłuższy. Napadły nań w Bytomiu bandy 
niemieckie, z których rąk wyrwał go patrol francuski („Polonia”, 
6 XI 1936). 

Syn Daniela pisał później, że jego ojciec w tym czasie wielokrot-
nie spotykał się z agresją fizyczną bojówkarzy niemieckich, rato-
wała go jednak umiejętność walki wręcz; złamany nos – jak można 
przypuszczać – był więcej niż raz ceną za odwagę (Kęszycki, 2005: 9).

Korytarz Gdański

Przez krótki czas Kęszycki pełnił funkcję zastępcy komisarza 
generalnego Rzeczypospolitej Polskiej w Wolnym Mieście Gdań-
sku, jeszcze innym obszarze ścierania się wpływów polskich i nie-
mieckich. Jego praca tam była jednak tylko tymczasowa, dopóki Ko-
misarz Leon Pluciński nie wróci z Genewy, gdzie trwała wówczas 
sesja Ligi Narodów. I na działalności w Gdańsku Daniel Kęszycki 
zakończył swoją pracę dyplomatyczną. Był teraz przede wszystkim 
właścicielem ziemskim i ojcem ośmiorga dzieci; jego żona zmarła 
w grudniu 1923 r. Zajmując się rodziną i gospodarstwem, nie zapo-
mniał jednak o Gdańsku ani o problemie polsko-niemieckim. Warto 
tutaj wspomnieć raz jeszcze o jego liście do gazety „The Irish Press” 
z kwietnia 1933 r., który powstał niejako z inspiracji opublikowa-
nego wcześniej listu Gregory’ego MacDonalda (18 marca 1933 r.). 
Macdonald (1903–1987) był pisarzem katolickim pochodzenia ir-
landzkiego, związanym z kręgiem G.K. Chestertona; znał język pol-
ski i dobrze orientował się w sytuacji. W liście apelował do Irland-
czyków o nieprzyjmowanie niemieckiego punktu widzenia:
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Pomiędzy Polską a Irlandią istnieje tak wiele podobieństw 
kulturalnych i historycznych, że Irlandczycy chyba jako 
ostatni mogliby zaakceptować bezrefleksyjnie fałszywy obraz 
Polski przedstawiany przez jej mało przyjaznych sąsiadów, 
a region nadmorski Polski jest w chwili obecnej ulubionym tego 
fałszerstwa. [..] „Korytarz" to prowincja zajmująca powierzchnię 
około 6,500  mil kwadratowych, odebrana Polsce zdradziecko 
przez Fryderyka Wielkiego wraz z pierwszym rozbiorem. Zawsze 
była ona i jest do dziś w przeważającej większości polska, jeśli 
chodzi o ludność i patriotyzm („The Irish Press”, 18 III 1933).

Kęszycki chwaląc MacDonalda i powtarzając jego słowa o podo-
bieństwie losów Irlandii i Polski, apelował w swoim liście do Irland-
czyków o poparcie prawa Polski do korytarza pomorskiego (ziemie 
na południe od Gdańska, a pomiędzy Pomorzem Zachodnim i Prusa-
mi Wschodnimi) („The Irish Press”, 18 IV 1933). Sytuacja międzyna-
rodowa istotnie była trudna. Adolf Hitler doszedł do władzy w stycz-
niu 1933 r. i atmosfera narastającego zagrożenia była widoczna nie 
tylko dla dawnego konsula w Opolu. Niestety, a może na szczęście, 
Danielowi nie było dane dożyć wybuchu II wojny światowej; zmarł 
w wieku zaledwie 52 lat na zapalenie płuc. Wielu jego towarzyszy 
broni z powstania wielkopolskiego zostało rozstrzelanych zaraz po 
wejściu Wehrmachtu do Polski. I jak wiadomo, była to ostateczna 
cena dla ogromnej większości tych, którzy w pełni zaangażowali się 
w walkę o wyzwolenie zachodniej Polski. 

Podziękowania

Autorka pragnie serdecznie podziękować za pomoc w pisaniu 
tego artykułu pani Marii Kęszyckiej, synowej Daniela, która nie-
zmiernie wzbogaciła jej wiedzę dokumentami i opowieściami ro-
dzinnymi. W wielu przypadkach ustny przekaz rodzinny był tutaj 
jedyną podstawą wiedzy. Podziękowania kierowane są również do 
genealogów irlandzkich za pomoc w dotarciu do źródeł – łańcuch 
dobrych ludzi rozpoczyna Turtle Bunbury, który przekazał moje in-
formacje Marii T. O’Brien oraz zasugerował kontakt z Louisem i Ann 
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McCarthy; ci zaś skierowali autorkę do Johna P. Murphy i Mary Mur-
phy z Boherbue. Szczególnie Maria O’Brien (MOB) ogromnie pomo-
gła autorce w intensywnych poszukiwaniach. Pomimo że nie udało 
się dotrzeć do pewnych danych, to autorka może powtórzyć słowa 
sławnego bohatera powieści Lotu nad kukułczym gniazdem, McMur-
phy’ego: „But I tried, didn't I? Goddamnit, at least I did that”. Bardzo 
wdzięczna jestem za pomoc w edycji i przekładzie artykułu mojemu 
dobremu koledze i współbadaczowi relacji polsko-irlandzkich, dr. 
Adamowi Kucharskiemu.

Full English translation of the article on page 11.
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Maciej BOGDALCZYK 

Polskie ślady w pracach naukowych  
Erwina Schrödingera

Abstrakt: Niełatwo dziś napisać coś interesującego i nowatorskiego 
na temat światowej sławy noblisty z dziedziny fizyki, profesora Erwina 
Schrödingera, i jego twórczości. Niemniej autor niniejszego opracowania 
będzie starał się ukazać postać tego znanego austriackiego fizyka w kon-
tekście polskich akcentów obecnych w jego biografii. Wątki polskie nie są 
liczne, jednakże są one godne uwagi ze względu na ich wartość meryto-
ryczną w odniesieniu zarówno do pracy Schrödingera, jak i jej wpływu na 
polską naukę. Okazją do opacowania ninijeszgo tekstu stała się 75. roczni-
ca rozpoczęcia serii przełomowych w dziedzinie biologii i fizyki dublińskich 
wykładów Schrödingera zatytułowanych Czym jest życie (Schrödinger, 1998). 
Wykłady te dotyczyły zmiany dotychczasowego rozumienia genetyki i stały 
się inspiracją do nowego odczytania znaczenia mechanizmów dziedzicze-
nia oraz do powstania biologii molekularnej. Szerzej na temat tego wykła-
du w dalszej części opracowania. Zanim przybliżone zostaną polskie wątki 
w pracy Erwina Schrödingera, przedstawię pokrótce jego osobę oraz znane 
na całym świecie jego osiągnięcia naukowe. Autor wyraża niezłomną na-
dzieję, że osoba i twórczość wiedeńskiego fizyka nadal pozostaną inspiracją 
do nowych poszukiwań naukowych oraz do zainteresowania czytelnika rolą 
i znaczeniem nauki w jej praktycznym zastosowaniu w codziennym życiu.

Słowa kluczowe: Erwin Schrödinger, Czym jest życie, ruchy Browna, fizyka 
teoretyczna, Dublin Institute of Advanced Studies.

Rodzina i edukacja 

Erwin Schrödinger urodził się 12 sierpnia 1887 roku w Erdber-
gu, jednej z najstarszych dzielnic Wiednia, jako jedyne dziecko Geo-
rgine i Rudolfa. Ojciec Georgine, co istotne, był profesorem chemii 
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w ówczesnej Wyższej Szkole Technicznej w Wiedniu. Urodził się 
w interesującej rodzinie. Matka Erwina była pochodzenia w poło-
wie angielskiego i austriackiego. Ojciec był katolikiem, a matka lute-
ranką. On sam z kolei w dojrzałym wieku określał siebie jako ateistę. 
Uważał naukę za szansę na dotarcie do boskości rozumianej oczy-
wiście w sensie metaforyczym (Moore, 2015: 12). Znając od dzie-
ciństwa język angielski oraz zdobywając bardzo szybko wyższe aka-
demickie pozycje pozwalające na możliowść nauczania, już w roku 
1914 został dostrzeżony przez takie sławy akademickie jak Franz 
S. Exner, odkrywca w dziedzinie radioaktywności i elektrochemii, 
oraz Friedrich Hasenöhrl, zajmujący się badaniami nad promienio-
waniem i dynamiką ciał z tym związanych. 

Ważnym elementem przyszłych osiągnięć naukowych wiel-
kich umysłów tego świata jest gruntowne wykształcenie w wieku 
nastoletnim i młodzieńczym. Tak było także w przypadku Erwina 
Schrödingera. Jako młody człowiek ukończył on znakomitą wie-
deńską Akademię Theresianum. Jest to szkoła prywatna na pra-
wach szkoły publicznej z tradycjami sięgającymi XVII wieku. Szkoła 
wykształciła między innymi Kazimierza Twardowskiego – twórcę 
szkoły lwowsko-warszawskiej, noblistę z dziedziny chemii Maxa 
Perutza, przyszłego króla Hiszpanii Alfonsa XII czy wspomniango 
także bardzo znanego fizyka Friedricha Hasenöhrla.

Kariera naukowa 

Pierwszy polski akcent obecny w życiu i twórczości Erwina 
Schrödingera miał miejsce w Instytucie Fizyki w Wiedniu, kiedy de-
cydowano, komu zostanie powierzona katedra fizyki po Hasenöhrlu 
i Exnerze. Nie była to kwestia łatwa do roztrzygnięcia ze względów 
zarówno politycznych, jak i narodowo-rasowych (Moore, 2015: 163). 
Wtedy pojawiła się kandydatura Polaka – Mariana Smoluchowskie-
go, wybitnego fizyka twórczo rozwijającego teorię ruchów Browna. 
Kandydatura Smoluchowskiego upadła ze względu na zagrożenie 
interesów niemieckich w austriackim Wiedniu. Należy dodać, celem 
wyjaśnienia, że podczas trwającej wtedy pierwszej wojny światowej 
powyższa sprawa miała doniosłe znaczenie polityczne, kiedy kwe-
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stia niepodległości Polski stała się bardzo ważna i zauważalna na 
międzynarodowej scenie politycznej. Profesor Marian Smoluchow-
ski, umierając na dyzenterię w 1917 roku, przestał być tym samym 
częścią sporu o sukcesję w wiedeńskiej katedrze fizyki teoretycznej. 
Jednak był on wciąż obecny w myśli Erwina Schrödingera, który za-
inspirowany pracami Smoluchowskiego dzięki Hasenöhrlowi uzna-
wał go za godnego następcę Boltzmanna we wspomnianej katedrze 
(Moore, 2015: 129). Należy zauważyć, że Marian Smoluchowski, 
urodzony w Vorderbruhl pod Wiedniem w 1872 roku, uczęszczał 
następnie do wyższej klasy Theresianum w tym samym czasie co 
Fritz Hasenöhrl, z którym nawiązał trwającą całe życie przyjaźń. 
Ukończył studia z fizyki w Wiedniu, pracował w Glasgow i Berlinie, 
a w 1899 roku otrzymał nominację profesorską w Lemberg (Lwów). 
W 1913 roku został profesorem fizyki eksperymentalnej w Krako-
wie. Należy zauważyć, że syn profesora Mariana Smoluchwskiego, 
Roman Smoluchowski, także został znanym fizykiem w prestiżo-
wym ośrodku akademickim w Institute for Advanced Study at Prin-
ceton. Ten ośrodek akademicki pojawi się jeszcze w dalszych rozwa-
żaniach niniejszego opracowania.

Prace Smoluchowskiego dotyczące ruchu Browna1, zjawisk 
fluktuacji, dyfuzji i statystycznych podstaw Drugiej Zasady Termo-
dynamiki2 stanowiły znaczną część Notatnika Schrödingera. Choć 
obaj panowie prawdopodobnie nigdy się nie spotkali, to jednak 

1	 Ruchy Browna − chaotyczne ruchy cząstek w płynie (cieczy lub gazie) wywołane 
zderzeniami zawiesiny z cząsteczkami płynu. W 1827 roku szkocki biolog Ro-
bert Brown,  obserwując przez  mikroskop  pyłki kwiatowe w zawiesinie wod-
nej, dostrzegł, iż znajdują się one w nieustannym chaotycznym ruchu. Ruchy 
Browna obserwuje się dla mikroskopijnych, mniejszych niż mikrometr, cząstek 
zawiesiny bez względu na ich rodzaj. Cząsteczki poruszają się stale, a ich ruch 
nie słabnie. Prędkość ruchu jest większa dla mniejszych cząstek i wyższej tem-
peratury, (por. Karatzas, Schreve, 1998: 47 – 127).

2	 Ważna jest tutaj statystyczna interpretacja drugiej zasady termodynamiki 
i związane z nią pojęcie entropii, która jest funkcją stanu będącą miarą liczby 
sposobów (W), na jakie może być zrealizowany określony stan termodynamicz-
ny danego układu w określonej temperaturze (układ dąży do stanu, który może 
być w danych warunkach zrealizowany na jak najwięcej sposobów; dąży on więc 
do maksymalizacji entropii), (por. Karatzas, Schreve, 1998: 128–238).
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zaproponowane przez Smoluchowskiego równanie dyfuzji zawie-
rające określenie prędkości cząstek spotkało się z dużym zainte-
resowaniem Schrödingera. Powyższe równanie było kluczem do 
pełnego zrozumienia zjawiska zwanego opalescencyjną fluktuacją 
(Moore, 2015: 110).

Ruchy Browna ujawniają, że druga zasada termodynamiki jest 
prawem statystycznym. Oznacza to, że w wystarczająco małych re-
gionach entropia nie pozostaje absolutnie stała, ale waha się wo-
kół średniej wartości równowagi. W latach 1905 i 1906 Einstein 
i Smoluchowski niezależnie dostarczali matematycznych teorii ru-
chów Browna w kilku najważniejszych pracach z fizyki dwudziesto-
wiecznej. Schrödinger uznał doniosłe znaczenie zjawiska fluktuacji 
i studiując zebraną ówczesną wiedzę na ten temat, wniósł orygi-
nalny i ważny wkład w rozwój tego zjawiska (Moore, 2015: 128). 
Fluktuacje stały się jednym z motywów przewodnich jego przyszłej 
pracy naukowej. Schrödinger uważnie przestudiował artykuł, który 
Smoluchowski umieścił w księdze jubileuszowej z okazji sześćdzie-
siątych urodzin Boltzmanna w 1904 roku: „O nieregularnościach 
w rozkładzie cząsteczek gazu i ich wpływie na entropię i równanie 
układu/stanu” (Smoluchowski, 1904: 754–780). Pierwszą pracą 
Schrödingera związaną z pracą Smoluchowskiego było rozwiąza-
nie równania dyfuzji w obecności pola grawitacyjnego. Ukończył 
ją podczas służby wojskowej w twierdzy Komárom (dzisiejsze po-
granicze węgiersko-słowackie). Tam, w koszarach, w paradoksalnie 
spokojnych warunkach podczas pierwszej wojny światowej napi-
sał ważny artykuł dotyczący ruchów Browna: „On the Theory of 
Experiments on the Rise and Fall of Particles in Brownian Motion” 
(Schrödinger, 1915: 289–295). („O teorii eksperymentów w kontek-
ście wzrostu i upadku cząstek ruchu Browna”). Smoluchowski nie-
zależnie rozwiązał ten sam problem i opublikował go niemal w tym 
samym czasie, ale ten zbieg okoliczności nie przeszkadzał Erwino-
wi, w rzeczywistości był niemal zachwycony, że jego wynik został 
potwierdzony przez uznanego mistrza przedmiotu. Druga praca 
Schrödingera odnosiła się do dynamiki statystycznego rozpadu pro-
mieniotwórczego i została zatytułowana „Studia z teorii prawdopo-
dobieństwa fluktuacji Schweidlera, a zwłaszcza teoria ich pomiaru” 
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(Schrödinger, 1919: 177–237). Część pierwsza tej pracy dotyczyła 
kilku zagadnień statystycznych. Ważniejsza część druga jest z kolei 
rozszerzeniem jego wcześniejszego teoretycznego podejścia, opar-
tego na równaniu Fokkera-Plancka, na trzy różne procedury ekspe-
rymentalne do pomiaru fluktuacji Schweidlera. W każdym przypad-
ku uzyskuje on stacjonarny rozkład prawdopodobieństwa odczytów 
wskaźnika, fluktuację przemieszczeń wskaźnika dla danego czasu 
i wahania czasów wymaganych dla danego „ruchu Smoluchowskie-
go” wskaźnika parametrów (tj. pozycja punktu neutralnego σ, za-
kresu fluktuacji b oraz stałej czasowej zaniku λ3).

Powyższy artykuł jest w istocie ćwiczeniem z matematyki sto-
sowanej. Ukazuje on, że Schrödinger, po części dzięki Smoluchow-
skiemu, był mistrzem teorii statystycznej i był w stanie wypełnić 
z wyróżnieniem wakat naukowy powstały w wyniku przedwczesnej 
śmierci Smoluchowskiego. Niemniej bardziej ekscytujące problemy 
fizyki zdawały się leżeć gdzie indziej: w teorii struktury atomowej 
i teorii względności.

Drugi polski akcent związany z osobą i twórczością Erwina 
Schrödingera to postać światowej sławy polskiego fizyka Leopolda 
Infelda, który po habilitacji otrzymał dwuletnie stypendium badaw-
cze w Cambridge. W 1936 roku został stypendystą w Instytucie Stu-
diów Zaawansowanych w Princeton i rozpoczął współpracę z Alber-
tem Einsteinem w dziedzinie dotyczącej równań ruchu w ogólnej 
teorii względności. Jednak wcześniej w Cambridge lwowski profe-
sor podjął współpracę z Maxem Bornem w nieliniowej modyfika-
cji równań Maxwella. Według Maxa Borna idea równań Maxwella 
była nie do pogodzenia z wymaganiami mechaniki kwantowej. Born 
i Infeld rozpoczęli wspólnie pracę badawczą, rozważając, czy sto-
sunek materii do pola elektromagnetycznego można interpreto-
wać z dwóch przeciwstawnych punktów widzenia. W pierwszym 
z nich tylko pole istnieje, a cząsteczki są osobliwościami pola; ich 
masy pochodzą z energii pola; w drugim z kolei cząstki są źródłem 
pola, działają na polu, ale nie są jego częścią, mają charakterystycz-
ną wewnętrzną właściwość bezwładności mierzoną masą. Spór nad 
rozumieniem i znaczeniem mechaniki kwantowej wciąż był gorą-
cy i wówczas nierozstrzygnięty. Mimo że mechanika kwantowa jest 
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teorią dualistyczną i teoria ta odniosła wielki sukces, to rozważa-
nie mechaniki kwantowej jako cząstek (Born, Max & Infeld, 1934: 
425–451) będących źródłem energii tego pola spotkała się z bar-
dzo dużym zainteresowaniem Erwina Schrödingera. Koncepcja ta 
została szczegółowo przedstawiona przez wiedeńskiego profesora 
w dziele o ujednoliconej teorii pola. Schrödinger był pod wielkim 
wrażeniem osiągnięć elektrodynamiki Borna-Infelda i przystąpił 
do przekształcania równań Maxa Borna w postać złożonych sześciu 
wektorów (zamiast prawdziwych trójwymiarowych), upraszczając 
tym samym matematykę. Podejście unitarne podjęte przez Erwi-
na Schrödingera odwoływało się do niego z wielu powodów, m.in. 
jego wiary, że świat jest uniwersalną świadomością, idealistycznych 
elementów w jego spojrzeniu na naukę, nostalgii za prawdziwymi 
falami jako podstawą rzeczywistości i jego rosnącego wyobcowania 
z postępów w fizyce cząstek elementarnych. Niewątpliwie na taki 
kształt poglądów austriackiego fizyka i takie idee naukowe mia-
ło wpływ jego głębokie i osobiste spotkanie z filozofią Dalekiego 
Wschodu. Okazuje się, że poglądy filozoficzne mają zatem określony 
wpływ na znaczenie i rozwój nauk szczegółowych, tj. fizyki moleku-
larnej.

W Dublinie 

Wróćmy jednak do obecności Erwina Schöredingera w Dubli-
nie. Co najważniejsze, był zainteresowany przyjazdem do Irlandii 
ze względu na coraz silniejszy terror nazistów w przyłączonej do 
III Rzeszy Austrii, co dla de Valery, ówczesnego premiera Irlandii, 
stanowiło szansę nie do ominięcia3. Tym bardziej że Dublin Institute 
of Advanced Studies (DIAS) stanowił idealne miejsce na rozwój na-
ukowy i nauczanie. Również Szkoła Studiów Celtyckich obok Szko-
ły Nauk Ścisłych, tj. fizyka teoretyczna, zawdzięcza swoje założenie 
wadze, jaką de Valera przyznawał językowi irlandzkiemu. Uważał 
on język irlandzki za istotny element kultury narodowej, dlatego 
3	 Należy dodać, że Éamon de Valera również pomógł w podobny sposób innemu 

światowej sławy polskiemu profesorowi J. Łukasiewiczowi, zapraszając go do 
Irlandii po II wojnie światowej (zob. Fanning, 2018: 224).
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ważne jest, aby Irlnadczycy posiadali godne miejsce poświęcone 
temu zagadnieniu.

Éamon de Valera, krótko po tym, jak został premierem irlandz-
kiego rządu w 1937 roku, zbadał możliwość utworzenia instytutu 
szkolnictwa wyższego. De Valera był świadkiem upadku obserwa-
torium Dunsink, w którym sir William Rowan Hamilton (uważany 
za najbardziej wpływowego matematyka w Irlandii) zajmował po-
zycję w Royal Astronomer of Ireland. Po spotkaniach z wybitnymi 
naukowcami z dziedziny matematyki i astronomii de Valera doszedł 
do wniosku, że astronomia w Dunsink powinna zostać przywrócona 
i że należy ustanowić instytut szkolnictwa wyższego.

Jednym z celów, o których myślał de Valera, kiedy założył insty-
tut, było stworzenie miejsca spotkań dla naukowców z University 
College Dublin i Trinity College Dublin. Ze względów historycznych 
i religijnych akademickie kontakty między tymi dwiema instytucja-
mi wcześniej nie istniały. Początkowo Instytut znajdował się przy 
Merrion Square 64 i 65. Obok zaawansowanych studiów nad języ-
kiem celtyckim oraz fizyką teoretyczną w 1947 roku dodano nowy 
kierunek: fizykę kosmiczną.	

Planem de Valery było utworzenie specjalistycznego ośrodka 
naukowego na wzór istniejącego wcześniej od 1930 roku w Princ-
ton, w New Jersey. Taki ośrodek na terenie Irlandii miałby nie tylko 
podnieść prestiż dopiero co powstałego młodego państwa irlandz-
kiego, lecz także mieć za zadanie podniesienie poziomu edukacji na 
Zielonej Wyspie. Plany de Valery nie były łatwe do zrealizowania. 
Młode państwo irlandzkie, uwikłane dodatkowo w wewnętrzny 
konflikt po wcześniejszej wojnie domowej, w roku 1940 napotkało 
jeszcze na ekonomiczne problemy związane z trwającym i rozwi-
jąjącym się konfliktem drugiej wojny światowej. Wewnętrzny opór 
w kraju przeciwko tzw. Zbytkowi (Moore, 2015: 437), jakim miał 
być Instytut Studiów Zaawansowanych, powodował, że zrealizowa-
nie tego dzieła nie było łatwe, a jednak mimo tak licznych przeciw-
ności trwa po dzień dzisiejszy. Ostatecznie ustawa erygująca Insty-
tut została uchwalona 6 czerwca 1939 roku.

Instytut Studiów Zaawansowanych w New Jersey, który był nie-
zależną jednostką badawczą – i stanowił wzór dla DIAS, stanowił 
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centrum teoretycznych badań i intelektualnych dociekań. Założony 
został 1930 roku przez Abrahama Flexnera. Mottem Instytutu były 
dwa fundamentalne dla społeczeństwa pojęcia: Prawda i Piękno. 
Niewątpliwie idee te nawiązywały do starożytnej triady, której do-
pełnieniem było Dobro rozumiane przez Platona jako najwyższy 
możliwy byt, ku któremu, bardziej lub mniej świadomie, zmierza 
każdy człowiek.

Instytut w Princeton najbardziej jest znany z obecności Alber-
ta Einsteina czy Kurta Gödla, którzy znaleźli tam swój intelektualny 
dom w następstwie emigracji do Stanów Zjednoczonych. W założe-
niu Instytut nie posiadał prawa do nadawania stopni naukowych 
czy udogodnień praktycznych dla rozważanych teoretycznie eks-
perymentów. Wszelkie badania zostały pozostawione wybitnym 
naukowcom bez konkretnego ukierunkowania na określony wynik.

Zdaniem głównego fundatora Abrahama Flexnera ideał Instytu-
tu miał się opierać na wolności badaczy, którzy w dobrych, komfor-
towych i spokojnych warunkach mogli skupić się na pracy badaw-
czej. Właśnie w tym miejscu intelektualnej wolności, w zaciszu, na 
wzór średniowiecznych mnichów, wolni od administracyjnych oraz 
zbytnich trosk wybitni uczeni z całego świata oddawali się całkowi-
cie pracy badawczej (Flexner, 1940). 

Cele i funkcje Instytutu polegają na zapewnieniu możliwości 
wspierania zaawansowanych badań i prowadzenia badań w specja-
listycznych dziedzinach wiedzy oraz publikowania wyników tych 
badań. Absolwenci Instytutu pracujący pod nadzorem naukowców 
mogą, za zgodą zarządu właściwej szkoły, być zarejestrowani na 
wyższym poziomie w dowolnej uczelni na całym świecie.

Wracając jednak do noblisty. Schrödinger zaczął pełnić swo-
je obowiązki dyrektora szkoły fizyki teoretycznej, prowadząc dwa 
kursy z teorii kwantowej. Do tej pory w Irlandii nie było kursów na 
tym poziomie edukacyjnym. Cykl wykładów odbywał się na dwóch 
poziomach: na niższym poziomie wprowadzającym do mechaniki 
fal, teorii zaburzeń układów mechaniki kwantowej, spinu elektronu 
oraz wykładów dotyczących relatywistycznego równania falowego. 
Wyższy poziom z kolei stanowił wprowadzenie do badań przepro-
wadzanych w szkole. 
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Pomimo wojennych trudności i niedoborów dubliński Instytut 
Studiów Zaawansowanych rozwijał się w pełni, spełniając tym na-
dzieje de Valery, aby Dublin szybko stał się światowym centrum fi-
zyki teoretycznej. Liczne międzynarodowe kolokwia nie tylko przy-
ciągały wielu widzów i prelegentów, lecz także podniosły poziom 
prac naukowych powstających w tym czasie w Dublinie. Ożywienie 
intelektualne Dublina i całej Irlandii było zauważalne. Ponadto, 
mimo że Irlandia nie należała wówczas do bogatych państw, choć 
jako państwo neutralne w drugiej wojnie światowej mogło mieć ku 
temu podstawy, Instytut był hojnie finansowany przez podatnika ir-
landzkiego.

7 października 1938 roku Erwin Schrödinger wraz z rodziną 
przybył do Dublina. Zgodnie z życzeniem rodziny zamieszkali w po-
bliżu morza, w dzielnicy Clontarf przy Kincora Road 23. Jako zami-
łowany cyklista Schrödinger nie miał najmniejszych problemów 
z poruszeniem się po Dublinie i jego okolicach.

Pierwszym dublińskim publicznym wystąpieniem wiedeńskie-
go profesora były „Rozważania nad przyczynowością” (14 listopada 
przed Uniwersyteckim Towarzystwem Metafizycznym [„Irish Ti-
mes” 1939.11.15.]). Sam wykład był dobrze nagłośniony i przycią-
gnął liczną widownię, nie ograniczoną jedynie do filozofów. Noblista 
omówił kilka tematów, które rozważał we wcześniejszych pracach, 
takich jak: niemożność przewidywania w klasycznej fizyce z powodu 
eksperymentalnej niepewności warunków początkowych, naucza-
nie ogólnej teorii względności, która jest nieodłączną właściwością 
przestrzeni i czasu, a zatem nie jest czymś przewidywalnym w tra-
dycyjnie czasoprzestrzennie rozumianym świecie, zasadę nieozna-
czoności mechaniki kwantowej, która wprowadza indeterminizm 
w zachowanie obiektów mikroskopowych. Schrödinger doszedł do 
wniosku, że przyczynowość nie jest koniecznością dla logicznej my-
śli, ale wstępnie wysunął ten pogląd, z cytatem z Miguela de Unamu-
no, mówiąc, że „człowiek, któremu udało się nigdy nie zaprzeczać 
samemu sobie, był mocno podejrzany o to, że nigdy nic nie mówi”. 
Miało to wyrazić paradoksalność nauki, która opisując, bada rzeczy-
wistość, a wypowiadając się przyczynowo o rzeczywistości, naraża 
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się na zarzut sprzeczności, ale tym samym dzięki temu właśnie na-
uka może się nadal rozwijać.

Trzecim polskim wątkiem związanym z twórczością noblisty 
Erwina Schrödingera jest recepcja jego dzieł w Polsce. Jedynym i do 
tego znakomitym tłumaczem dublińskich wykładów wiedeńskiego 
fizyka jest profesor Stefan Amsterdamski. Zdaniem autora niniej-
szego opracowania na poglądy profesora Amsterdamskiego, wybit-
nego fizyka, filozofa nauki, znaczący wpływ miała idea nauki zmie-
rzającej do odkrywania prawdy, nie tylko tej naukowej, lecz także 
tej, która kierowała samą nauką jako taką.

Dla polskiego profesora praktyka badawcza prowadzona na 
gruncie paradygmatów naukowych (czyli określonych teorii na-
ukowych, które mogą zostać zastąpione przez inne, lepsze, bardziej 
wydajne i skuteczne) nie może być uznana za naukową. Jeżeli dany 
paradygmat rości sobie prawo do naukowości, musi on mieć pewien 
ideał wiedzy, który spełnia funkcję ostatecznej instancji, decydując 
o naukowości paradygmatu. Widać tu wyraźnie wpływ Schrödinge-
rowskich idei wiedzy wspomnianych powyżej. 

Podobnie jak u Erwina Schrödingera, tak i u Stefana Amster-
damskiego filozofia ma znaczenie pierwszorzędne, formułując bo-
wiem określone ideały nauki, ma decydujący wpływ na jej charakter, 
a kategoria ideału wiedzy stanowi pomost łączący filozoficzny na-
mysł z praktyką badawczą. O ile wiedeński profesor odwoływał sie 
do filozofi indyjskiej, o tyle warszawski naukowiec zauważył, że kto 
na przykład traktuje naukę jako bezinteresowne dążenie do prawdy 
ważnej zawsze i wszędzie, widzieć będzie jej źródła przede wszyst-
kim w kosmologicznych i filozoficznych dociekaniach Greków. Kto 
z kolei sądzi, że istotą wiedzy naukowej jest ścisły matematyczny 
charakter, że tyle jest prawdy w wiedzy, ile w niej matematyki, pod-
kreślać będzie rolę matematycznych osiągnięć Babilończyków.

Zdaniem profesora Polskiej Akademi Nauk ideały wiedzy peł-
nią kilka funkcji. Po pierwsze wyznaczają granice działalności na-
ukowej, jej teoretyczne możliwości; po drugie określają problemy 
badawcze, wytyczając tym samym kierunek rozwiązywania proble-
mów naukowych. Trzecią funkcją ideałów wiedzy jest określanie 
etosu naukowego rozumianego jako normy, które nakazują bezin-
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teresowne poszukiwania prawdy, podawanie wyników publicznie 
celem ich swobodnej weryfikacji, uznanie obiektywności wiedzy 
powstałej w ten sposób, niezależnej od czasu czy przestrzeni. Etos 
ideałów nauki organizuje w ten sposób prace naukowców i bada-
czy w ramach określonej dla nich wspólnoty celem wypracowania 
i określenia jednolitej dla paradygmatu metodologii badań.

Czym jest życie?

Wracając do lektury dublińskich wykładów Czym jest życie? 
należy dodać, że opublikowanie popularnych już wtedy wykładów 
Schrödingera miało ogromny wpływ nie tylko na fizyków, którzy 
byli przekonani, że ich metody mogą rozwiązać problemy biologii, 
lecz także na biologów, których zachęcono do bardziej rygorystycz-
nego myślenia w kategoriach matematycznie formułowanych i te-
stowanych fizycznie modeli. 

Jednym z najlepszych przykładów sposobu, w jaki Schrödin
ger rozważał naukowe wyjaśnienie, obejmując je ramami cudu, jest 
wiedeński noblista, który patrzy na „fizyczne aspekty żywej komór-
ki” z punktu widzenia praw fizyki wyłącznie po to, by stwierdzić, 
że reprodukcyjne wzorce życia zaprzeczają tym prawom, przez co 
fizyk jest zobowiązany potwierdzić uderzającą niezwykłość życia. 
Harrison zostawia kolegom naukowcom zagłębianie się w zawiło-
ści badania fenomenu życia przez Schrödingera, jego definicji chro
mosomu jako „kryształu aperiodycznego”, a także wniosków wycią-
gniętych przez niego w odniesieniu do roli, jaką „ujemna entropia” 
odgrywa w esencji życia. Kładzie nacisk na cud, który kryje się za 
fenomenem życia. Harrison pisze: „Dokładnie w takim stopniu, w ja-
kim Schrödinger pojmuje mechanizmy życia, czuje do nich respekt, 
(…), to, co czyni książkę Czym jest życie? tak przemyślaną, jest jej 
ukierunkowanie na odniesienie się do szerszych, nawet metafizycz-
nych implikacji tego, co poddaje przejrzystym naukowym analizom” 
(Gumbrecht, Harrison, Hendrickson, Laughlin, 2011: 15–16).

Jako jeden z założycieli mechaniki kwantowej Schrödinger był 
kluczową postacią w tworzeniu biologii molekularnej, w radykalny 
sposób zmieniając ramy koncepcyjne biologii. Wyraża się to na trzy 
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sposoby. Po pierwsze jego formuła fali w mechanice kwantowej, za 
którą otrzymał Nagrodę Nobla, była niezbędna w teorii Linusa Pau-
linga dotyczącej wiązania chemicznego. Teoria Paulinga doprowa-
dziła do „zmorfologizowania” chemii, przekształcając drukowany 
symbol związku chemicznego w trójwymiarową strukturę. To z ko-
lei doprowadziło do powstania biochemii strukturalnej ze wszyst-
kimi znanymi obrazami interakcji biochemicznych „zamek-i-klucz”, 
takimi jak wiązanie przeciwciało-antygen i trójwymiarowe struk-
tury białek. Co najważniejsze, wyjaśnienie przez Watsona-Cricka 
trójwymiarowego modelu DNA było możliwe właśnie dzięki chemii 
strukturalnej Paulinga. 

Austriacki fizyk w różnych okresach życia był często lekcewa-
żony przez środowisko uczonych. Krytycy zarzucali mu nadmierne 
zapatrzenie we własne idee i niezdolność do wsłuchiwania się w in
nych ludzi, bez względu na to, jak bardzo racjonalne były ich argu
menty. Należy jednak oddać cześć jego osiągnięciom naukowym. 
Hendrickson dowodzi, że idee zawarte w książce Czym jest życie? 
Schrödingera leżą u podstaw projektu badawczego genetyki nowo-
tworów (Hendrickson, 2014: 45–103).

Po drugie książka Schrödingera Czym jest życie? przewidywała 
kluczowe okresy heroicznej ery biologii molekularnej (1953–1970), 
które obejmują informacyjną molekułę DNA (jej „aperiodyczny 
kryształ”) i kod genetyczny (jej „kod”). Był pierwszym, który użył 
terminu „kod” w związku z biologią, jest też powszechnie uznawa-
ny za autora znanych metafor stosowanych w biologii molekularnej 
(tj. „kod”, „program”, „transkrypcja”, „translacja”). 

Po trzecie książka Schrödingera motywowała zmiany ścieżki 
kariery u wielu badaczy, którzy w kolejnych dziesięcioleciach sta-
li się liderami w nowej dziedzinie biologii molekularnej (m.in. Max 
Delbrück). Zatem propozycje zawarte w Czym jest życie? kształtowa-
ły szeroki koncepcyjny krajobraz, który nazywa się „perspektywą 
Schrödingera (SP)”. Była ona genocentryczna i niestety reduk
cjonistyczna.

Koncepcje matematycznej prostoty, piękna intelektualnego 
i prawdy naukowej były tak głęboko powiązane w umyśle Erwina, 
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że ​​odkrycie tego Lagrangianu4 nadało teorii fizycznej nieodpartą 
fascynację. Paul Dirac5 powiedział kiedyś: „Sądzę, że ze wszystkich 
poznanych przeze mnie fizyków to Schrödinger był (…) najbardziej 
podobny do mnie. Doszedłem do porozumienia ze Schrödingerem 
łatwiej niż z kimkolwiek innym. Uważam, że powodem tego jest to, 
że Schrödinger i ja mieliśmy bardzo silne uznanie dla piękna mate-
matycznego i to zdominowało całą naszą pracę. Był to rodzaj aktu 
wiary z nami, że wszelkie równania, które opisują fundamentalne 
prawa Natury, muszą mieć w sobie wielkie matematyczne piękno. 
To było jak wspólna religia. Była to bardzo opłacalna religia, którą 
można uznać za podstawę większości naszych sukcesów”. 

Bez względu na motywację Schrödinger włożył znaczny wysi-
łek w latach 1941–1943, aby wypracować szczegółowe konsekwen-
cje elektrodynamiki Born–Infeld. Jego praca miała wielką formalną 
elegancję i pokazywała jego wybitne zdolności jako fizyka mate-
matycznego, ale nie brakowało jej żadnych nowych fizycznych po-
mysłów – praktycznych realizacji. Niemniej jego przekonanie, że 
nieliniowe teorie będą kluczowe dla przyszłych postępów w fizyce, 
okazało się w pełni uzasadnione.

Full English translation of the article on page 33.

4	 Mechanika Lagrange’a rozumiana metaforycznie jako Lagrangian, stosuje się do 
układów, dla których da się wprowadzić pojęcie energii potencjalnej lub energii 
potencjalnej uogólnionej (wielkości te nazywa się zwyczajowo odpowiednio po-
tencjałem lub potencjałem uogólnionym). W układach tych energia mechanicz-
na układu jest zachowana, jeżeli istnieje dla nich pojęcie energii potencjalnej; 
jeśli jednak energia potencjalna nie istnieje, a istnieje tylko energia potencjalna 
uogólniona, to energia mechaniczna w ogólności nie jest zachowana. Inne wiel-
kości takie jak pęd, moment pędu, mogą być zachowane lub nie – mechanika 
Lagrange’a podaje warunki pozwalające łatwo to określić (por. Gans, 2013: 7). 

5	 Brytyjski fizyk teoretyk, jeden z twórców mechaniki kwantowej i elektrodyna-
miki kwantowej, laureat Nagrody Nobla z dziedziny fizyki w roku 1933 za wkład 
w rozwój mechaniki kwantowej (por. Farmelo, 2009).
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Maciej FURTAS 

Instrumenty demokracji bezpośredniej 
w konstytucjach Irlandii i Rzeczypospolitej Polskiej

Abstrakt: Artykuł stanowi prezentację instrumentów demokracji bezpo-
średniej zawartych w konstytucjach Irlandii i Rzeczypospolitej Polskiej. Na 
początku przedstawione w nim zostały definicje głównych instrumentów 
demokracji bezpośredniej: weta obywatelskiego, obywatelskiej inicjatywy 
ustawodawczej, odwołania (ang. recall), referendum lokalnego, etc. Następ-
nie poddano analizie przepisy Konstytucji Wolnego Państwa Irlandzkiego 
z 1922 roku (Constitution of Irish Free State). Znalazły się w niej praktycz-
nie wszystkie główne instrumenty demokracji bezpośredniej, które usunięto 
poprawkami do konstytucji w latach 1928 i 1929, a które nigdy nie zostały 
wykorzystane w praktyce. Kolejno rozwiązania prawne z Constitution of Irish 
Free State porównane zostały do przyjętej w 1937 roku obecnie obowiązu-
jącej konstytucji Irlandii (irl. Bunreacht na hÉireann), gdzie z instrumentów 
demokracji bezpośredniej zasadniczo pozostawiono jedynie referendum 
zatwierdzające zmiany w konstytucji oraz możliwość ogłoszenia referen-
dum „w sprawach ważnych dla narodu” (art. 27). W opinii autora, wadą tego 
rozwiązania jest jego inicjowanie jedynie przez polityków – deputowanych, 
senatorów oraz prezydenta, bez konstytucyjnej możliwości złożenia obywa-
telskiej inicjatywy w tej kwestii. Analizowane instrumenty demokracji bez-
pośredniej w konstytucji Polskiej skłaniają na tym tle do podobnych wnio-
sków. Podobnie dotyczy ich wada braku obywatelskiej inicjatywy, a dodat-
kowo, w porównaniu z Irlandią są nieporównywalnie rzadziej stosowane.

Słowa kluczowe: instrumenty demokracji bezpośredniej, konstytucje, 
Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej, Constitution of Irish Free State, Bun-
reacht na hÉireann, referendum.

Przeprowadzone 24 maja 2019 roku w Irlandii referendum 
dotyczące zmian w Bunreacht na hÉireann stanowi w tym miejscu 
dobrą okazję do zaprezentowania instrumentów demokracji bez-
pośredniej. Ponadto jest ono kolejnym ogniwem w łańcuchu iście 
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rewolucyjnych zmian, które przeobraziły oblicze irlandzkiego kon-
stytucjonalizmu w ciągu ostatnich 25 lat. 

W odróżnieniu od demokracji przedstawicielskiej, w której 
członkowie zbiorowego suwerena przekazując swoje uprawnienia 
w ręce wybieranych przez nich przedstawicieli (posłów, senato-
rów, radnych, elektorów czy prezydenta) nie biorą bezpośredniego 
udziału w sprawowaniu władzy, demokracją bezpośrednią nazywa-
my ich udział w podejmowaniu decyzji państwowych, z pominię-
ciem organów przedstawicielskich. 

Sama koncepcja bezpośredniego podejmowania decyzji przez 
uprawnionych do tego obywateli sięga miast-państw starożytnej 
Grecji, poprzez Rzym, germańskie czy słowiańskie wiece plemienne 
aż do czasów nam współczesnych. Obecnie jednak – z racji rozro-
stu liczebnego obywateli państw i związanych z tym utrudnień oraz 
kosztów – nie pełni już ona głównej roli w sprawowaniu władzy, po-
zostając jednak, w zależności od przyjętego systemu rządów, mniej 
lub bardziej istotnym narzędziem wspomagającym i uzupełniają-
cym prawidłowy przebieg procesów decyzyjnych podejmowanych 
przez organy przedstawicielskie (Zwierzchowski, 1992; Garlicki, 
2006; Rachwał, 2010; Sarnecki, 2013). 

Dla wykonywania swojej funkcji demokracja bezpośrednia sto-
sować może różne, rozwinięte na przestrzeni wieków, instrumenty, 
z których najpopularniejszym oraz najszerzej stosowanym jest re-
ferendum zrodzone na terenie średniowiecznej Szwajcarii w okre-
sie powstawania jej państwowości, a rozwinięte najpełniej w dobie 
Oświecenia – szczególnie pod wpływem konstytucji jakobińskiej, 
która wpłynęła na cały ustrój tego małego kraju. Instytucja ta zro-
sła się tak z ustrojem Szwajcarii, że jest niemal automatycznie z nią 
kojarzona. Stąd także wzór referendum czerpały inne budujące lub 
reformujące ustroje kraje demokratyczne, w tym – co należy pod-
kreślić – Irlandia. I to znacznie wcześniej, niż instytucja ta zagościła 
w okrojonej wersji w polskim systemie konstytucyjnym (Zwierz-
chowski, 1992). 

Samo referendum (zwane też głosowaniem ludowym) jest for-
mą demokracji bezpośredniej, polegającą na wypowiadaniu się wy-
borców na tematy będące przedmiotem głosowania, a dotyczące 
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spraw całego państwa lub jego określonej części, stanowiąc metodę 
umożliwiającą wypowiedzenie się obywateli w sprawach dotyczą-
cych konstytucji, ustaw, aktów prawa miejscowego czy innych waż-
nych kwestii natury prawnej lub społeczno-ekonomicznej (Garlicki, 
2006; Sarnecki, 2013).

Istnieje kilka kryteriów, na których podstawie rozróżniane są 
rodzaje referendum. Kryterium zasięgu terytorialnego rozróżnia re-
ferendum ogólnonarodowe lub lokalne; kryterium obowiązku jego 
przeprowadzania wprowadza pojęcia referendum obligatoryjnego 
lub fakultatywnego; kryterium skutków prawnych to referendum 
wiążące lub konsultatywne (opiniotwórcze); kryterium terminu 
wprowadza zaś podział na referendum uprzednie (wyprzedzające, 
zezwalające na inicjację działań prawnych) lub następcze (zatwier-
dzające projekt proponowanych zmian). Szczególnymi rodzajami są 
referenda ustawodawcze oraz konstytucyjne – w tym polegające na 
zatwierdzeniu przyjęcia nowej konstytucji lub propozycji dokona-
nia w niej zmian (Grabowska, 2005). 

Kolejnym instrumentem demokracji bezpośredniej jest ple-
biscyt, który w pierwotnej i potocznie do dziś rozumianej formie 
oznacza wyrażenie woli ludności określonego terytorium odnośnie 
do przyłączenia się do jednego z istniejących państw bądź utworze-
niem na danym obszarze nowego państwa, choć w niektórych kra-
jach miano plebiscytu, jako „woli ludu”, stosowane jest zamiennie 
z pojęciem referendum. Dla przykładu – proces ratyfikowania w gło-
sowaniu powszechnym irlandzkiej Bunreacht na hÉireann w 1937 
roku nosi w tamtejszej literaturze miano plebiscytu, choć wszelkie 
późniejsze dokonywane w niej zmiany zatwierdza się w drodze re-
ferendum (Keogh, McCarthy, 2007). 

Bliższe temu pojęciu były plebiscyty dotyczące Polski. Pierw-
szym był przeprowadzony 11 lipca 1920 roku plebiscyt na Warmii, 
Mazurach i Powiślu, w wyniku którego Polska otrzymała jedynie 
3 gminy mazurskie i 5 warmińskich, bowiem średnio 93% ludności 
spornego obszaru opowiedziało się za przynależnością do Niemiec. 
Drugim był plebiscyt na Górnym Śląsku z 20 marca 1921 roku, któ-
rego rezultaty doprowadziły do III powstania śląskiego i korzystnej 
dla Polski korekty terytorialnej (Czapliński, 2002). Ponadto można 
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jeszcze wspomnieć o zaplanowanym na wrzesień 1919 roku, lecz 
ostatecznie nigdy nieprzeprowadzonym plebiscycie na Śląsku Cie-
szyńskim, Spiszu i Orawie.

Inicjatywa ludowa (lub inaczej ustawodawcza inicjatywa oby-
watelska) stanowi uprawnienie określonej przepisami grupy oby-
wateli do złożenia na ręce organu przedstawicielskiego wniosku 
o dokonanie zmian w prawie lub przyjęcia nowego prawa. Posiada 
także szwajcarski rodowód, gdzie wprowadzona została na szcze-
blu konfederacji już w 1848 roku. W prawie konstytucyjnym wielu 
państw inicjatywa ludowa wiązała się z koniecznością przeprowa-
dzenia referendum w przypadku, kiedy organ przedstawicielski 
odrzucił projekt wnoszony za pośrednictwem inicjatywy ludowej. 
Obecnie funkcjonuje nie tylko w wielu krajach europejskich, ale tak-
że na szczeblu Unii Europejskiej pod postacią Europejskiej Inicjaty-
wy Obywatelskiej.

Weto ludowe stanowi odmianę inicjatywy ludowej, w której 
wniosek składany na ręce organu przedstawicielskiego przez okre-
śloną przepisami grupę obywateli dotyczy wyrażenia sprzeciwu 
wobec przyjętego prawa. Z reguły służy nie bezpośredniej inge-
rencji w proces legislacyjny, a uruchomieniu procedury referendal-
nej, w której ogół uprawnionych ma możliwość wypowiedzenia się 
w danej kwestii (Grabowska, 2005). 

Konsultacje ludowe, które mogą przybierać formę ogólnonaro-
dową lub lokalną, stanowią formę umożliwienia obywatelom wyra-
żenia opinii w ważnych kwestiach społecznych (Grabowska, 2005; 
Rachwał, 2010).

Odwołanie (w krajach kultury anglosaskiej nazwane recall) to 
nadanie określonej prawem grupie obywateli uprawnienia do zło-
żenia wniosku o odwołanie osoby piastującej stanowisko z wyboru 
i rozstrzygnięcia go na drodze referendum. Znany jest także pol-
skiemu porządkowi prawnemu, który umożliwia przeprowadzenie 
referendum lokalnego w przedmiocie odwołania jednoosobowego 
organu samorządowego (wójt, prezydent miasta) (Makowski, Pa-
stusiak, 1999).

Ostatnim instrumentem demokracji bezpośredniej jest samo-
rządowy budżet partycypacyjny, który polega na nadaniu obywate-
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lom prawa do podjęcia decyzji w sprawie części budżetu wspólnoty. 
Odbywa się to w kilku etapach: po zgłoszeniu inicjatyw przeprowa-
dzane jest głosowanie w sprawie priorytetów, a podjęte decyzje są 
wiążące dla organów samorządowych (Rachwał, 2010).

W przyjętej w 1922 roku Konstytucji Wolnego Państwa Irlandz-
kiego (dalej w tekście CIFS) znalazły się aż trzy instrumenty demo-
kracji bezpośredniej. 

Pierwszym z nich było przewidziane w art. 47 CIFS weto lu-
dowe. Procedura stanowiła, że prawidłowo uchwalona ustawa, 
z wyjątkiem budżetowej czy innej o charakterze finansowym, oraz 
ustaw „niezbędnych dla zdrowia, bezpieczeństwa czy pokoju pu-
blicznego” – mogła zostać zawieszona na okres 90 dni na pisemny 
wniosek mniejszości 2/5 deputowanych izby niższej parlamentu 
Irlandii (irl. Dáil), lub odpowiednio zwykłej większości senatorów, 
składany w ciągu siedmiu dni od daty jej uchwalenia lub uznania za 
uchwaloną na ręce przewodniczącego rady wykonawczej (premie-
ra). W okresie tych 90 dni, na wniosek kwalifikowanej większości 
3/5 senatorów lub pisemnej petycji podpisanej przez nie mniej niż 
1/20 zarejestrowanych i uprawnionych do głosowania wyborców, 
ustawa kierowana była do zatwierdzenia poprzez referendum ogól-
nonarodowe, którego wynik byłby dla zgromadzenia narodowego 
(irl. Oireachtas) wiążący. Na marginesie – wspomniany art. 47 CIFS 
zobowiązywał jednocześnie Oireachtas do przyjęcia przepisów ran-
gi ustawowej regulujących tryb weta ludowego, określając jedynie, 
że o przyjęciu lub odrzuceniu ustawy decyduje zwykła większość 
głosów, nie ustalając jednakże minimalnej frekwencji wyborczej, co 
niewątpliwie stanowiło pewne kuriozum (Kohn, 1932). 

Kolejny przepis – art. 48 CIFS przewidywał obywatelską ini-
cjatywę ustawodawczą i obywatelską inicjatywę w sprawie zmian 
w konstytucji, gdzie jednocześnie nałożony został na Oireach-
tas obowiązek przyjęcia ustawodawstwa regulującego te kwestie 
w ciągu 2 lat od jej uchwalenia. Gdyby w tym czasie ustawa taka nie 
została uchwalona, obywatele uzyskiwaliby prawo do wniesienia 
petycji o niezwłoczne przyjęcie takiego prawa, dla swojej ważności 
podpisanej przez 70 tysięcy osób zarejestrowanych jako uprawnie-
ni do głosowania. 
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Ostatnim instrumentem demokracji bezpośredniej było re-
ferendum w sprawie zmian w konstytucji przewidziane w art. 50 
CIFS. W tym przypadku jednak wprowadzono dwa ograniczenia: 
zmiany takie musiały być zgodne z postanowieniami Traktatu An-
glo – Irlandzkiego z 6 grudnia 1921 r., co korelowało z art. 2 wstępu 
do CIFS, oraz zmiana w konstytucji mogła być wprowadzona ustawą 
zwykłą Oireachtas w ciągu 8 lat od przyjęcia CIFS, bez konieczności 
ogłaszania zatwierdzającego ją referendum. Po tym okresie, w przy-
padku zatwierdzania w referendum, poprawkę uznawano za przyję-
tą, jeżeli opowiedziała się z tym ponad połowa obywateli zarejestro-
wanych jako uprawnieni do głosowania, lub ponad 2/3 osób, które 
wzięły udział w głosowaniu, w przypadku gdy frekwencja wyborcza 
nie przekroczyłaby pułapu 51% (Kohn, 1932). 

Pomimo odpowiednich, wskazanych wyżej, regulacji rangi kon-
stytucyjnej ani jedna z instytucji demokracji bezpośredniej nie zo-
stała zastosowana w praktyce w okresie istnienia Wolnego Państwa 
Irlandzkiego. Nie przyjęto prawa regulującego inicjatywę ustawo-
dawczą i obywatelską inicjatywę w sprawie zmian w konstytucji, 
do czego Const.IFS zobowiązywała Oireachtas w art. 48. Nie zmienił 
tego nawet fakt, że 16.5.1928 r. przedstawiono w Dáil petycję pod-
pisaną przez 96 tysięcy obywateli na rzecz uruchomienia procedury 
przewidzianej art. 48. W dniu 12.7.1928 r. Oireachtas przyjął nato-
miast poprawkę – Constitution (Amendment No. 10) Act, 1928, która 
dokonała zmian w art. 14 i 50 CIFS, usuwając z niej trwale art. 47 
i 48. Tym samym z konstytucji zniknęło weto i inicjatywa obywatel-
ska. W poprzedzającej przyjęcie poprawki debacie parlamentarnej 
argumentowano, że: „(…) jest ona nieodzowna i konieczna dla nie-
zwłocznego zachowania spokoju i bezpieczeństwa publicznego, (…) 
na tej podstawie uznano, że (weto ludowe i inicjatywa obywatelska) 
są niepożądane i niebezpieczne”(!).

Formalnie pozostała jeszcze instytucja obligatoryjnego refe-
rendum w sprawie dokonywania zmian w CIFS, jednak poprawką 
z 14.5.1929 r. – Constitution (Amendment No. 16) Act, 1929 – doko-
nano korekty w art. 50, wydłużając z 8 do 16 lat okres, w którym 
zmiany mogły zostać wprowadzane za pomocą ustaw zwykłych bez 
konieczności przeprowadzania referendum. Tym samym, aż do końca 
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obowiązywania CIFS wykluczona została możliwość zastosowa-
nia jakichkolwiek instrumentów demokracji bezpośredniej (Kohn, 
1932).

Wspomniane poprawki do CIFS: 10 i 16 doprowadziły nie tylko 
do pozbawienia obywateli wpływu na ustawodawstwo oraz zmiany 
w konstytucji, ale przyczyniły się do znacznego wzmocnienia roli 
Dáil oraz rządu. Odbiegało to znacznie od koncepcji z okresu two-
rzenia CIFS, czerpiących wzory poszczególnych instytucji bezpo-
średnio z obowiązującej ówcześnie Konstytucji Konfederacji Szwaj-
carskiej z 1874 roku, oraz w mniejszym zakresie z innych państw 
utworzonych po rozpadzie II Rzeszy, monarchii Habsburgów czy 
Imperium Rosyjskiego, przez co stworzone zostały podwaliny sys-
temu rządów odmiennego od Westminsterskiego. W latach 1929– 
–1937, czyli do momentu przyjęcia Bunreacht na hÉireann, systemy 
te upodobniły się do siebie, a jedyną wyraźną różnicą były odmien-
ne ordynacje wyborcze, co akurat wymuszone zostało na Irlandii 
wspomnianym Traktatem z 1921 roku (Kohn, 1932). 

Na marginesie w tym miejscu warto nadmienić, że możliwość 
przedłużenia okresu uprawnień Oireachtas w zakresie samodziel-
nego dokonywania zmian w konstytucji z 8 do 16 lat związana 
jest z (zamierzonym lub nie) ewidentnym błędem legislacyjnym 
z okresu jej tworzenia. W przyjętym pierwotnie art. 50 CIFS nie do-
konano doprecyzowania, które wskazywałoby na brak możliwości 
przedłużenia wskazanego okresu poprzez zwykłą ustawę Oireach-
tas, co skwapliwie wykorzystano w celu odsunięcia uprawnionych 
obywateli od teoretycznej nawet możliwości ingerencji w proces 
prawotwórczy parlamentu. Jednocześnie sama CIFS stała się nieja-
ko odporna na kontrolę sądową w jedynym możliwym trybie skargi 
indywidualnej, bowiem prewencyjnej kontroli zgodności projektu 
ustawy z konstytucją nie przewidziano. Z faktu tego wyciągnięto 
odpowiednie wnioski w trakcie tworzenia Bunreacht na hÉireann. 
Jej art. 51, z rozdziału dotyczącego przepisów przejściowych i koń-
cowych (niestanowiący obecnie treści konstytucji) stanowił, że nie-
zależnie od postanowień zawartych w „(…) konstytucji, wszelkie 
jej postanowienia, z wyjątkiem tych dotyczących art. 46 oraz art. 
51, mogą zostać zmienione przez Oireachtas w drodze poprawek 
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do poszczególnych przepisów, ich dodawania lub uchylania w ter-
minie trzech lat od dnia, w którym pierwszy prezydent objął swój 
urząd”. Po upływie tego terminu prerogatywy Oireachtas w tym 
zakresie ostatecznie wygasały. Propozycje zmiany konstytucji na 
mocy artykułu 51 nie mogły jednak być wprowadzone w życie, je-
żeli uprzednio prezydent, po konsultacji z radą stanu, wyraziłby pi-
semny sprzeciw skierowany do przewodniczących obydwu izb Oire-
achtas, stwierdzając, że projektowana poprawka jest jego zdaniem 
„(…) propozycją dokonania poprawki o takim charakterze i znacze-
niu, że wola obywateli musi zostać ustalona w referendum przed jej 
wejściem w życie” (Keogh, McCarthy, 2007).

Bunreacht na hÉireann zasadniczo kontynuowała jednak roz-
wiązania swojej poprzedniczki, pomimo iż zostały w niej zawarte 
instrumenty demokracji bezpośredniej. Art. 47 poświęcony jest do-
konywaniu w niej zmian, dla których jedyną przewidzianą formą jest 
zatwierdzenie projektu poprawki w drodze przeprowadzanego refe-
rendum ogólnokrajowego, a cenzus jest tutaj identyczny jak podczas 
wyborów do Dáil. Czyni to z Bunreacht konstytucję „sztywną”, w któ-
rej żadna zmiana nie może zostać dokonana bez zgody obywateli. 
Brakuje tutaj jednak dopełnienia w postaci rozwiązań znanych z art. 
48 CIFS, gdzie w początkowym okresie istniała możliwość inicjowa-
nia takiej zmiany poprzez petycję obywatelską. Obecnie wprowadze-
nie propozycji takich zmian uzależnione jest tylko od woli polityków 
zasiadających w Oireachtas i niejednokrotnie stanowią one element 
obietnic czy programów wyborczych, których niespełnienie nie ro-
dzi żadnych, z wyjątkiem politycznych, konsekwencji. 

Drugą możliwość zainicjowania referendum Bunreacht przewi-
duje jej art. 27. Na wniosek większości senatorów i nie mniej niż 
1/3 deputowanych Dáil, Prezydent Irlandii może skierować projekt 
ustawy (innej niż finansowa i poprawka do konstytucji) na drogę 
zatwierdzenia jej w formie referendum ogólnokrajowego, w trybie 
uregulowanym w art. 47.2 Bunreacht. Odrzucenie projektu w refe-
rendum wyklucza obowiązek podpisania (promulgacji) projektu 
ustawy przez prezydenta – tym samym nie wchodzi ona w życie. 
Warto w tym miejscu zauważyć jednak, że inicjatywa leży w rękach 
senatu (ponad 1/2), deputowanych Dáil (ponad 1/3) oraz samego 



131M. Furtas   Instrumenty demokracji bezpośredniej w konstytucjach Irlandii i  ...

prezydenta, który po obowiązkowej konsultacji z Radą Państwa 
(konstytucyjnym organem doradczym, wzorowanym na brytyjskiej 
Privy Council) może wniosek parlamentarzystów przyjąć lub od-
rzucić. Przepis ten w zamyśle stanowić miał hamulec mniejszości 
parlamentarnej stosowany w przypadku, gdy „(…) projekt ustawy 
reguluje kwestie o znaczeniu narodowym, co do których powinien 
wypowiedzieć się naród (…)”, a w opinii opozycji przedstawione 
przez rząd rozwiązanie odbiega znacznie od społecznego zapotrze-
bowania w tym względzie. Postawa obywateli pozostaje więc bier-
na do czasu, gdy senatorzy, deputowani i sam prezydent zadecydują 
o jej przedstawieniu poprzez ogłoszenie referendum. 

Od momentu przyjęcia Bunreacht na hÉireann w 1937 roku, do 
dnia dzisiejszego procedura uregulowana w art. 27 nie została ni-
gdy uruchomiona w praktyce. W sytuacji, kiedy kadencja obydwu 
izb Oireachtas jest ze sobą powiązana, wydaje się mało prawdopo-
dobnym, aby ich podział polityczny był znacząco odmienny. Stąd po-
nad 50% opozycja w senacie nie jest wprawdzie niemożliwa, jednak 
w praktyce bardzo mało realna. Na tym tle poparcie 1/3 deputo-
wanych Dáil stanowi większe prawdopodobieństwo, ale to decyzja 
prezydenta jest w ostateczności kluczową dla uruchomienia całej 
procedury. To jego kadencja nie koreluje z kadencjami legislatywy, 
stąd możliwy jest okres tzw. koabitacji, czyli pełnienia urzędu przez 
prezydenta wywodzącego się z opcji politycznej opozycyjnej w sto-
sunku do rządzącej większości parlamentarnej. Jednak – jak wynika 
z przedstawionej powyżej skróconej analizy oraz wymogów kon-
stytucyjnych – prawdopodobieństwo jednoczesnego uruchomienia 
tych trzech czynników staje się mało prawdopodobne, czego dowo-
dzi także i praktyka.

Można więc uznać, że irlandzkie rozwiązania konstytucyjne 
w zakresie zastosowania instrumentów demokracji bezpośredniej 
zawężają się w praktyce do zatwierdzania przez ogół uprawnionych 
obywateli propozycji zmian Bunreacht na hÉireann, bez możliwości 
czynnego ich inicjowania (Keogh, McCarthy, 2007). Nie oznacza to 
jednak zahamowania lub spowolnienia procesu postępu w zakre-
sie dostosowywania przepisów konstytucyjnych do współczesnych 
wymagań stawianych przed prawem demokratycznego kraju. 
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Porównanie przepisów Bunreacht na hÉireann z roku 1937 do 
przepisów z 2019 roku wskazuje na proces nierównomiernej ewo-
lucji, która rozpoczyna się zatwierdzoną w maju 1972 roku trzecią 
poprawką o wejściu Irlandii do Wspólnoty Europejskiej (1973). Po-
prawki wcześniejsze wprowadzone były we wspomnianym trzylet-
nim okresie przejściowym regulowanym przez art. 51, w czasie któ-
rego zgoda obywateli kraju w postaci pozytywnego wyniku referen-
dum nie była wymagana. Wprowadzono wówczas definicję wojny 
oraz dokonano zmian o technicznym charakterze, niewpływającym 
na brzmienie samego dokumentu (pierwsza i druga poprawka). 
W latach 1959 do 1968 przeprowadzono trzy referenda w sprawie 
zmian systemu wyborczego i okręgów wyborczych – wszystkie od-
rzucone. Z momentem wejścia do WE rozpoczyna się jednak wyraź-
ny proces transformacji Bunreacht. Najlepiej prześledzić to na przy-
kładzie instytucji rozwodu z zakresu prawa rodzinnego. 

Od momentu uregulowania kwestii rozwodów w prawie bry-
tyjskim w II połowie XIX wieku Irlandia, z racji religii wyznawanej 
przez zdecydowaną większość obywateli, była zasadniczo pozba-
wiona możliwości zastosowania tej instytucji na swoim terytorium. 
Nic nie zmieniło się też w tej kwestii w okresie Wolnego Państwa 
Irlandzkiego. Istniała za to instytucja separacji wzorowana na pra-
wie kanonicznym. 

Podjęta w 1986 roku próba zmiany konstytucji poprzez wpro-
wadzenie instytucji rozwodu została odrzucona w referendum 
przez 63,5% głosujących, przy frekwencji 60% uprawnionych do 
głosowania. Taki stan przetrwał aż do 1995 roku, kiedy próba pod-
jęta została po raz drugi – tym razem z wynikiem pozytywnym, ale 
pod pewnymi warunkami. Jednym z nich była obowiązkowa separa-
cja małżonków przed orzeczeniem rozwodu, wynosząca minimalnie 
4 lata. Stanowi to czasochłonne, kosztowne i z punktu widzenia pol-
skiego konstytucjonalisty nieuzasadnione utrudnienie. Dodatkowo 
praktycznie niemożliwym było „obejście” tych restrykcji poprzez 
rozwiązanie małżeństwa zawartego w Irlandii przez obywateli Ir-
landii w innym kraju, bowiem na gruncie przepisów konstytucyj-
nych oraz prawa rodzinnego rozwód taki nie miał mocy wiążącej. 
Podczas gdy inne kwestie, jak małżeństwa jednopłciowe, prawa 
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dziecka czy prawo do aborcji zostały przygotowane i przeprowa-
dzone w latach 2015–2018, o tyle sprawy z zakresu rozwiązania 
małżeństwa pozostały niejako „w tyle”, co ciągle świadczy o kontro-
wersjach, jakie wzbudza w społeczeństwie. We wspomnianym na 
wstępie referendum z dnia 24 maja 2019 roku głosami ponad 82%, 
przy frekwencji 50,9% zadecydowano o usunięciu z Bunreacht na 
hÉireann wspomnianych ograniczeń (art. 41.3.2 i 41.3.3), pozosta-
wiając te kwestie do uregulowania na poziomie ustawy. Ta, przyjęta 
11 czerwca 2019 roku, jako trzydziesta ósma poprawka do konsty-
tucji redukuje wymieniony okres do 2 lat w okresie 3 lat bezpośred-
nio poprzedzających procedurę rozwodu (w miejsce odpowiednio 
4 lat w okresie 5 lat). Nie jest to więc pełne „uwolnienie” rozwodu 
i uniezależnienie go od instytucji separacji na wzór choćby polskich 
rozwiązań, które operując zbliżonymi przesłankami, nie uzależniają 
jego zastosowania przez sąd od poprzedzającej go separacji. Co wię-
cej – separacja w prawie polskim została umieszczona w Kodeksie 
rodzinnym i opiekuńczym (Kro) po instytucji rozwodu, aby odwrot-
na kolejność nie sugerowała sądom konieczności jej zastosowania 
jako niezbędnego warunku rozwiązania małżeństwa, zaś sama in-
stytucja separacji w Polsce wprowadzona została do współczesnego 
Kro dopiero w 1999 roku, wcześniej występowała w okresie zabo-
rów i w latach 1918–1939, jedynie do wczesnych lat PRL.

Z wyjątkiem wspomnianych plebiscytów, w okresie 1918–1939 
referendum w Polsce w postaci głosowania powszechnego nie było 
przeprowadzane. Sięgnięto do niego dopiero w PRL jedynie dwu-
krotnie, w 1946 i 1987 roku. W III RP, w okresie 1989–2019, już jed-
nak pięciokrotnie. Podobnie jednak jak jego irlandzki odpowiednik 
– referendum inicjowane jest wolą polityków, nie zaś imperatywem 
wyznaczonym przez konstytucję. Odrzucona została jedyna jak do-
tąd w tym względzie próba zmiany Konstytucji przeprowadzona 
w 2013 roku, kiedy to zgłoszony został projekt obligatoryjności 
przeprowadzenia referendum na wniosek zawarty w petycji podpi-
sanej przez 1 mln obywateli posiadających pełnię praw wyborczych. 
W latach 1937–2019 w Irlandii odbyły się natomiast 42 referenda, 
z czego 29 w porównywalnym do polskiego systemu okresie 1989– 
–2019. Jest to więc instrument znacznie częściej wykorzystywany, 
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choć praktycznie tylko z powodu stanowienia jedynej możliwości 
zmiany przepisów konstytucyjnych (Keogh, McCarthy, 2007). 

Referendum ogólnokrajowe posiada jednakże kryteria, które 
pozwalają w sposób bardziej racjonalny wykorzystać jego wyniki. 
Kryterium ważności – czyli ogłoszenia i przeprowadzenia w spe-
cjalnym trybie przewidzianym prawem, jest zasadniczo wspólne 
dla obydwu systemów. Kryterium związania wynikami jest także 
współdzielone, przy czym dla systemu irlandzkiego jest to głoso-
wanie za lub przeciw projektowi, bez względu na frekwencję, nato-
miast w systemie polskim frekwencja musi wynosić powyżej 50%, 
i tylko takie uznawane jest za „wiążące”. W innym przypadku pol-
skie referendum ma charakter jedynie „opiniotwórczy”, którego to 
pojęcia nie zna system irlandzki. 

Z przedstawionego porównania wynika jednoznaczny wniosek, 
że referendum w Irlandii jest znacznie częściej stosowanym instru-
mentem demokracji bezpośredniej, niż ma to miejsce w polskim 
systemie. I dzieje się to niezależnie od faktu, że obywatele w oby-
dwu przypadkach pozbawieni są prawa jego inicjowania. Jednakże 
obowiązujące obecnie w Polsce rozwiązania uznać należy za nowo-
cześniejsze i bardziej konsekwentne w perspektywie wpływu jego 
wyników na kształt stanowionego prawa. Dzieje się tak, bowiem 
aktualne przepisy Bunreacht na hÉireann nie przewidują minimal-
nej frekwencji dla ważności referendum. Zauważyć więc wypada, że 
już niewielki odsetek uprawnionych do głosowania może dokonać 
wiążącej decyzji co do zmiany przepisów konstytucyjnych, a tym sa-
mym instytucja ta teoretycznie może być podatna na manipulacje 
związane choćby z terminem przeprowadzenia referendum. Na tym 
tle rozwiązania jej poprzedniczki, CIFS z 1922 roku, uznać należy za 
bardziej doprecyzowane i racjonalne. Tam bowiem, jak wspomnia-
no, referendum dotyczące poprawek do konstytucji uznawano za 
ważne, jeżeli opowiedziała się za tym ponad połowa obywateli za-
rejestrowanych jako uprawnieni do głosowania lub ponad 2/3 osób, 
które wzięły udział w głosowaniu, w przypadku gdy frekwencja wy-
borcza nie przekroczyłaby pułapu 51%. 

Instrumenty demokracji bezpośredniej stanowią ważny czyn-
nik wpływu obywateli na kształt obowiązującego prawa. Ich nie-
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obecność w systemie konstytucyjnym danego kraju sprawia, że 
demokracja wydaje się niepełna, natomiast wybierane ciała przed-
stawicielskie pozbawione są bezpośredniego i stałego nadzoru 
nad stanowionym prawem czy prowadzoną polityką. Zrozumiał to 
choćby ustawodawca brytyjski, wprowadzając w 2000 roku Politi-
cal Parties, Elections and Referendums Act – ustawę regulującą per-
manentnie instytucję referendum, traktowaną dotychczas bardzo 
nieufnie w systemie konstytucyjnym tego kraju. Zaznaczyć jednak 
należy, że brytyjskie referendum ma jedynie charakter opiniotwór-
czy, co związane jest z zasadą suwerenności parlamentu. Stanowi 
więc jedynie formę przekazania opinii obywateli w kwestiach bę-
dących przedmiotem referendum, jednak to jedynie od Izby Gmin 
zależy wprowadzenie tej woli w życie w postaci odpowiednich ak-
tów prawnych. Zignorowanie wyników rodzi jednak konsekwencje 
natury politycznej, co przekłada się z reguły na wyniki kolejnych 
wyborów parlamentarnych (Zięba, 2013). Wyniki referendum 
„brexitowego” nie były więc – w świetle powyższego – wiążące, jed-
nak tak poważna kwestia nie mogła zostać zignorowana. Z drugiej 
strony, na marginesie, rodzi się pytanie, czy tak niewielka przewaga 
zwolenników „brexitu” nie mogła stanowić podstawy do odroczenia 
procesu i powtórzenia referendum w przyszłości?

Na koniec wypada podzielić się jeszcze jedną hipotezą, która na 
gruncie konstytucjonalizmu irlandzkiego znalazła potwierdzenie, 
mimo wskazanych wyżej braków w obowiązujących w niej rozwią-
zaniach związanych z referendum. Wydaje się bowiem, iż przed-
stawienie pod głosowanie ogólnonarodowe kwestii ważnych bądź 
kontrowersyjnych społecznie powoduje większą akceptację dla tak 
podjętych decyzji, niż decyzje podejmowane przez parlamentarzy-
stów w normalnym procesie legislacyjnym. Być może referendum 
jest jedynym rozwiązaniem (nawet w obecnie obowiązującym lub 
nieznacznie zmodyfikowanym kształcie) dla problemów i konflik-
tów w Polsce, które wybuchają na tle prawa do aborcji, praw mniej-
szości seksualnych czy zmian w konstytucji. Warto się zastanowić, 
czy wprowadzenie do polskiego systemu konstytucyjnego instytucji 
obywatelskiej inicjatywy referendalnej – kosztownej i czasochłon-
nej – nie uzasadniałoby jednak szczytnego celu, jakim jest kształto-
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wanie kierunków obowiązującego prawa zgodnie z wolą większości 
społeczeństwa. Nie zawsze bowiem jej odzwierciedleniem jest wy-
nik wyborów parlamentarnych, którym można „sterować” choćby 
progiem wyborczym. W przypadku referendum jest to przeważnie 
prosta odpowiedź – tak lub nie, a przyjęte, odpowiednie kryterium 
pozwoliłoby na uznanie tej decyzji za rzeczywistą wolę obywateli. 
Takie są bowiem reguły demokracji. 

Summary in English

Instruments of direct democracy in the constitutions of Ireland 
and Republic of Poland

The article is a presentation of instruments of direct democracy contained 
in the constitutions of Ireland and the Republic of Poland. At the beginning, 
it presents the definitions of the main instruments of direct democracy: 
citizens-veto, citizens' initiative, recall election, local referendum, etc. 
Subsequently, the Constitution of the Irish Free State of 1922 was analyzed. 
In fact, virtually all the main instruments of direct democracy have been 
found in it. They were removed with amendments to the constitution in 
1928 and 1929, and they were never used practically. Legal solutions 
from the Constitution of the Irish Free State were compared to Bunreacht 
na hÉireann, which was adopted in 1937. In principle, only a referendum 
approving changes in the constitution and the possibility of announcing a 
referendum ‘on important matters for the nation’ was left. In the author's 
opinion, the disadvantage of this solution is its initiation only by politicians, 
without the possibility of a citizens' petition. 

The analyzed instruments of direct democracy in the Polish constitution 
incline to similar conclusions against this background. Likewise, in the 
author's opinion, they are affected by the lack of a civic initiative, and in 
addition, compared to Ireland, they are much less frequently used.
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Censorship, Translation and English Language Fiction 
in People’s Poland by Robert Looby, Softcover, 
ISBN 9789004293052, Brill/Rodopi, 232 pages, £18.45

When I first visited Poland in 1999, I was struck by the huge 
number of books translated from English in the bookshops. Titles 
that were out of print in Ireland and England lined the shelves in 
beautiful new hardback editions. I was fascinated by Polish love of 
translated literature and was delighted to encounter Robert Looby’s 
study of the historical background, although his survey ends in 1989. 

Dr Robert Looby is a Dublin lecturer in the Department of Celtic 
Studies at the Catholic University of Lublin. His book shines a light 
on an unexplored area – the degree to which censorship altered the 
content of English language fiction translated during the People’s 
Republic of Poland. He begins by stating that censorship takes 
many forms and may be practised for a variety of reasons involving 
notions of propriety, social mores, religious values, the protection of 
the vulnerable – what George Orwell described as ‘the general drift 
of society’ as well as being a powerful form of indoctrination. 

The countries dominated by the USSR were inclined to publish 
a large number of literary fictions in translation, providing work 
for state censors to ensure that nothing was published that would 
undermine Marxist philosophy. Polish state censors tended to 
follow the guidelines of Russian counterparts, which included the 
strictures of the great linguist himself, Josef Stalin. Looby quotes 
the Russian critic, Ermolaev, to the effect that post-war translations 
were subject to ‘an all-out purge of jargon, dialecticisms, vulgarisms, 
curses, obscenities, coarse words and neologisms’. 

He bases his research on state files containing reviews and 
documents relating to translations from English and Polish. 
There were many variations in practise with more anxiety over 
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translations during periods of political tension, but there were 
also times of relaxation. Most of the work translated was viewed 
through the Marxist lens, although concessions were made for the 
classics. Thomas Carlyle could be considered a forerunner of both 
fascism and communism but was judged leniently as the terms 
were not applicable in the mid-Nineteenth Century. Classics of 
adventure fiction such as the works of H Rider Haggard (She, King 
Solomon’s Mines etc.) were not translated into Polish because of his 
glorification of British colonization in Africa. In contrast the Irish 
short-story writer, Frank O’Connor, gained the censor’s approval for 
his critical portrayal of petty-bourgeois life in Ireland. 

Looby considers the policies under a number of headings 
citing authors who caused concern over political, moral or racist 
content. Often the concerns echo modern ‘culture wars’ over what 
might cause offence. Censors were sensitive to racist or anti-Semitic 
remarks in books, even though the overall tone and message were 
the opposite of such views. Even in communist Poland there was 
a reluctance to insult the sensitivity of Catholic readers and sharp 
remarks were softened in translation. 

The desire to avoid causing offence is not a new phenomenon, 
but the result is a bland literature where the writer cannot speak 
directly to the reader. Books that cause readers to question their 
ideas and values can be unwelcome at first, but the most challenging 
and controversial works are usually the most lasting – think of 
Ulysses, The Master and Margarita and Catch-22, to mention only 
a few. As Looby demonstrates, Polish readers, unless they could read 
English and had a copy of the original book, were often unaware 
that they were reading a bowdlerized version. 

As mostly serious books and writers were translated, his book 
is a marvellous snapshot of mid-Twentieth Century literature 
in English with many fascinating anecdotes. Because of John 
Steinbeck’s support for the US in Vietnam a reissue of his classic 
novel, The Grapes of Wrath, was stopped in 1967 and only published 
with his insightful view of 1960s USA, Travels with Charley, in 1991. 

There were many inconsistences in measures taken to control 
translations. Children’s literature was less severely controlled and 
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edited, even though one would expect the authorities to have been 
more vigilant in this area. Enid Blyton of the Famous Five and Noddy 
books was especially suspect for holding un-Marxist values. With 
tongue in cheek Looby cites the case of CS Lewis, where the translator 
of the Narnia books was anxious to improve on the author’s poverty 
of expression; by improving the choice of adjectives the Polish 
versions emerged as sprightlier than the originals. 

Although the title is cumbersome the book is a good example 
of the best kind of academic writing – well-researched and clearly 
written without recourse to jargon; over-used and abused words 
such as ‘discourse’ and ‘conversation’ do not appear except in the 
proper contexts. It entertains and enlightens at the same time. 

Patrick QUIGLEY

Poland in the Irish Nationalist Imagination, 1772–1922, 
Anti-Colonialism within Europe by Róisín Healy; Palgrave 
Macmillan, Hardcover, ISBN  9783319434308, Publisher: 
Palgrave Macmillan, 336 pages, €80.00 

Róisín Healy is Lecturer in Modern European History at the 
National University College Galway. Her survey of Irish perceptions 
of Poland covers the period of resurgent nationalism in Ireland 
when the situation of partitioned Poland aroused the interest and 
sympathy of Irish activists, writers and politicians. The period 
covered extends beyond the 123 years of partitioned Poland and has 
been relatively unexplored by scholars. The reference to colonialism 
refers to the realization that exploitation of the weak by the strong 
was not confined to other continents, but the same process was at 
work in Europe as those who struggled to achieve national freedom 
were well aware. 

She begins by remarking on the few physical connections 
between Ireland and Poland before modern times (basically 2004). 
This did not prevent the formation of the notion of a bond between 
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the countries with the depiction of Ireland as the ‘Poland of the East’ 
expressing sympathy for her ‘Sister in the East’. Her analysis is based 
on an interpretation of mainstream Irish nationalism as primarily 
democratic and anti-colonial, but there were always exceptions. The 
most progressive visions were based on a belief in the equality of 
nations and the right to self-determination. 

Healy’s focus is on the commentary of Irish nationalists in 
response to events in Poland, notably the partitions of the 18th 
century, the rebellions of the 19th and the achievement of Polish 
independence in the early 20thcentury. Irish nationalists were fond 
of drawing comparisons between examples of the suppression of 
Polish culture with English policies in Ireland. Her book contains 
many quotations from the journals and newspapers of the day; 
readers in former times had access to much more information than 
we realize about world affairs. The development of postal systems 
and the growth of the printed media meant that 19th century readers 
had more access to world news than ever before. 

One of Healy’s major sources is The Nation – a weekly newspaper 
founded by a group of radical nationalists, the Young Irelanders, 
Charles Gavan Duffy, Thomas Davis, and John Blake Dillon in 1842 
and published until 1900. From its columns she has mined a rich 
seam of commentary on many comparisons between Irish politics 
and Poland’s struggles throughout the 19th Century. A notable 
organization was the Literary Association of the Friends of Poland 
formed in response to the 1830 Uprising which rapidly spread to 
include many Irish Members of Parliament at Westminster, including 
the ‘Liberator’, Daniel O’Connell. There was a remarkable response 
to the arrival of a Polish insurrectionist against Prussia in Ireland 
in January 1932. Jozef Kazimierz Napoleon Czapski came from the 
extended aristocratic family that would produce the 20th Century 
artist with a similar name. He was greeted as a hero in Ireland and 
in a single day gathered 5,000 signatures for a petition in support 
of Poland. He toured the country, spoke at meetings with O’Connell 
and was lauded in prose and poetry: 

He spoke of Erin’s wronged afflicted land
Like Poland blighted by the stranger’s hand.
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While the Irish nationalists made propaganda from repressive 
policies in Poland they were sometimes confused about the actual 
conditions. Healy cites examples of Irish confusion over the 
difference between Roman Catholics and Greek Catholics in the east 
of Poland.

There is extensive coverage of the activities of Casimir and 
Constance Markievicz, a significant point of contact in the last two 
centuries. She shows that Constance was deeply influenced by her 
contact with Polish nationalism through her husband and his family, 
a point ignored by most Irish commentators who prefer to believe 
that she radicalized herself. The narrative includes the results of 
recent research by Katarzyna Gmerek on the travels of the Irish 
politician, William Smith O’Brien and the work of scholars such 
Adam Kucharski and Gerard Keown, former Irish Ambassador to 
Poland. She notes that the declaration of Polish Independence in 
November 1918 encouraged the more ambitious Irish nationalists 
in their struggle with the moderates. If Poland could achieve 
autonomy, why not Ireland? Alas, the path to Irish Independence 
was to be a much more difficult one. 

Poland in the Irish Nationalist Imagination is a worthy addition 
to the growing scholarship on the historical relationships between 
Ireland and Poland. As mentioned in previous reviews it is a pity 
that the pricing policy of academic publishers at £80/€93.50 put 
this fascinating volume out of reach of many readers, even beyond 
the budgets of public libraries. 

Patrick QUIGLEY





Poetry 

Barry KEANE

PICADOR

On 29 November 1918, Poland’s independence was celebrated 
by the inauguration of a poets’ café newly opened on Nowy Świat, 
Warsaw’s most fashionable street. The poets themselves were five 
and they would later call themselves the Scamander poets. But on this 
night, they were the Picador poets, and what follows is an imagined 
account of their first evening’s performance.

Artists Unite. Poetry For The Street, and the declaration:
Long live us all. People of Warsaw, the learned, the stupid,
The young and the old, most women and the rest of them,
The rich, the poor, the titled, the homeless, actors – good and bad –
Bad poets, good listeners, wielders of scissors, shovel or sword,
Maidens with money, wealthy wives with death-bed husbands:
All here eating cake… sipping tea.

Antoni Słonimski rose to address those sitting before him:

‘Ladies and Gentlemen, and the Rest who have come,
You’re here for something different, some call it fun.
But be warned, take care, for it’s bruised you’ll leave,
You’ll be stripped of what you know by our songs,
By this new voice of youth which tramples the street,
Shaking hands with the many or as many we meet.
You are our subject, so the choice is plain:
Raise your heads sky-high or hang them in shame.
It’s a damaged lot I see before me tonight,
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Whose parent and grandparent and great-grandparent
Spent long years bewailing our country’s long night,
And spoke of the need to fight and draw blood.
Death is glory, they cried, as they faced what they faced –
Spring was mystically black and summer puzzlingly cold.
Tonight we see the world through different eyes.
We breathe the bracing air of our first free spring.

Though perhaps not in here!
Sit closer to the door, you two!
Your pungent smell will certainly upset
My friend, shaking behind me here,
Set to set the record straight.
Jan Lechoń, our youngest poet.’

And he who was youngest took his place on the podium
To the sound of polite applause. And pale was he:

‘Our Polish heroes are dead. What would they say now?
Fight on! Find foe and cannon! Take them on! Run them through!
There is no nation without blood spilt! Attack!
There is no art but that which makes you bite your lip
And swear death on the foreigner swaggering in front of you!
The present moment flies in the face of this call,
And our motherland has no foe but her own leery brood.
We are the enemy within these walls, slashing
Wrists with heirloom-gilded table knives.
Look at the devils in our midst – our holy rites.
Look at the shackles on our feet – our sacred myths.
Murder is abroad on the night, o Citizens,
And our luckless past and glorious future are locked
Together in a struggle. Our sacred memory and texts
Will not inspire a nation of nation-builders. Look out the window.
What do you see but a lost and leaderless lot. Yet the great streets
Are rising. The scream of the thronging crowd will be whispers.
The stars will reverberate from their echoing.
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Mothers will shed soft and silent tears, and trumpeters
Will play their part in the day, playing notes that choke
With affection. And horses will tramp loud upon the ground,
And the cavalry will laugh gallant, and we’ll ring the bells
With all our strength. The priest, in red and gold,
Will raise the host twice, and the people will bow their heads…
And be satisfied. Banners! Banners! And he whom we love,
Dressed in grey… will sit silently upon his horse.’

The poem complete, he who was young turned his back
On the crowd and returned to his companions.
And a man from the audience stood up and voiced his judgement:
‘I understood not one word. But what a poet! Who’s next?’
And Antoni Słonimski was most impressed:
‘Your taste is a credit to you, Sir. It is beautiful, is it not,
To not understand and still know what a man means?
The next poet is a devilish sort with a twinkle in his eye.
Ladies and Gentleman, and the Rest of you,
I give you that stirrer of controversy, Julian Tuwim.’
And Julian Tuwim, the stirrer of controversy,
Stood up and launched into this combustible tirade:

‘I see the world with my million eyes,
and each absorbs the world.
The world is in me and I in it.
It is all ‘I’ and what I see.
And what I see makes me bigger,
And makes what I say more important.
So hear what I see,
And let’s see what you think,
And then we’ll see what next to do.

Listen now to the drunkard’s song out in the street,
And he sloshed and buzzed and floating off,
Banging the bar-table with a strong fist,
Searching for a little brightness from gloomy days –
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Smashing everything. Freedom!, they cry. They’re right!
I’ve power! Run spirit till dawn. Today we rule!
We’ll stagger wide down the drunken street, nobody’s fool!
The city’s a symphony-roar inside my head. I’d catch the moon
If I could, and present a petal of it my seven women,
Whose legs fly high seven days of the week,
Looking to populate the place – on the grass if need be.
No rest for this worker! Make way! I’m on the hunt!’

With that the café erupted in an outcry and a red-faced man so said:
‘Easy there, young fella,’ there are ladies present.’
But Tuwim to this: ‘Truth’s a poke in the eye.’
It was all Słonimski could do to prevent pistols at dawn.
But in the end, the offended party was mollified
By a signed copy of Tuwim’s first poetry collection,
Which the stirrer of controversy had dedicated to the man’s wife.
And the audience applauded the right action of each side.
‘Well done, Gentlemen,’ said Słonimski, ‘you’re better men
For having quarrelled and settled. Now indulge me for a moment
As the power takes its grip and I launch into a modest piece
Which has cost me no end of tossing-and-turning sleep:

‘I feel a world inside me which spins on its axis,
And my breath is an interplanetary wind,
And my touch regenerates what is lifeless.
I absorb the sun and see that laws are founded
In the movement of those truth-bending stars
And the slow-revealing harmony of silent
Places that beg to be silently drowned
With low whispers that none can hear.
My world is a slave to an unearthly power
That strikes it with flame and burns palaces,
And where the stigmata reveals what is his
And robs sweet time from my silken grip.
What may I do but chase it to the darkest places
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And call to the Northern Lights in my quest,
Ever calling >>I’ll set the time of my life.
I’ll send a fiery arrow through the black.
I’ll set the conditions of my rest.<<’

With that the face of Antoni Słonimski went pale
And the poet leant against the nearest wall.
‘Outdone myself I have. I think I’ll sit down.
Welcome now a Ukrainian blow-in who sings the wisdom
Of the aesthete in lines of eight, Jarosław Iwaszkiewicz.’
And the Ukrainian poet fumbled at first, but soon found his voice:

‘Take my blue hand and draw your eyes so…
To grassy gardens, a flower-blooming meadow,
Splashing your eyes with spring’s morning dew,
Warming your cheeks on sunbeams, bursting through
A veiled sky, plunging into stilly lake waters.
And your ears will hear the rippling calls,
Whose voice grows louder in a humming bass,
Claiming time in Impressionist picture-space.’

And the poet, having sung so little, had little else to say,
But was pleased all the same with the polite applause.
It was clear that his words were not alien to the proceedings
And he was happy with this. Indeed, the café approved of the mention
Of lazy sunny days and trips out of the city on that cold night.
And Słonimski stood up and addressed the audience with 
impatience in his voice:
‘Sun’s a marvellous thing. But we’ve had too many cold
Years to be waiting on a season’s humours.
The floor is best taken now by a man who possesses
A happier disposition than most. For the ladies and the rest,
I present Kazimierz Wierzyński. And when he’s said what he’s going
To say, you all must drink up and get yourselves home.’
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And Wierzyński leapt out of his chair:

‘It is clear, is it not? – That I could leap from one
Mountain-top to the next; that I’m the spring sun
In this new suit, parading proudly and smoking
The right cigarette. And I nod to the slender
Ladies with their longing eyes. Come with me now,
Let us stroll through the city streets, hunting skies
Reflected in puddles. Come with me now, out of this place,
And let us find a meadow where the ground is warm
Under blanket, the wind whispers, the cows low,
And the sun pours gold into our eyes,
As our heartbeats quieten and our features soften –
Surely something in these Arcadian days.’

With that the night ended, but not without shouts
From a dissatisfied sort, who wanted the final say.
And have it he did: ‘You sun-obsessed lot!
It’s too many months to go to spring.
Tomorrow it’s bad weather and grinding work for the lucky ones.’



Reports  &  Correspondence 

Joanna PIECHOTA 
IPS Chairperson

AGM 2018 – The Chairperson’s Report

The Irish Polish Society did not hold the Annual General 
Meeting in 2017 because of the refurbishment works in the Polish 
House. Therefore this report covers our activities over the past 
two years: 2016/17 and 2017/18. The Committee of 11 members 
elected on 23rd October 2016 had 9 meetings during the season 
2016/2017. (The meetings took place on 4th November 2016; and 
in 2017: 13 Jan, 3 Feb, 3 March, 7 April, 5 May, 23 June, 8 Sept, 6 Oct). 
There was a two-month break for summer holidays in July-August 
2017 with no events taking place. However, some members of the 
Committee did some research, writing, and administrative work in 
relation to the Society during the summer period.

Currently the IPS uses the internet (e-mail, website, Facebook 
etc.) to communicate with their members and friends. However, 
there are a number of members who still wish to receive postal 
communications such as newsletters. Between the 18th of November 
2016 and the 27th of September 2018 ten bilingual bulletins were 
prepared by the Secretary and sent by traditional post. During 
2017/2018 the Committee members met somewhat infrequently. 
There was a Committee meeting on the 17th of November, 2017; 
then, in 2018 the Committee met on: February 2nd, April 6th, May 
11th, June 22nd, and – recently – on the 7th of September. [This is still 
in line with Society’s ‘Constitution’. According to the Rules of the 
Irish Polish Society (Rule 14): ‘The Committee shall meet, usually 
once a month for general business but must meet five times a year.’] 
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There were some 22 or so events organized in line with the purpose 
of the Society which is: ‘to promote greater mutual interest and 
understanding between the Irish and the Polish communities through 
social and cultural activities’. The events covered a wide range of 
topics.

EVENTS

1) 	 Concert ‘The Voice of Polonia’ on 20th of November, 2016. 
It was the second edition of the Polish Song’s International 
Competition.

2) 	 A concert by children, pupils of a pianist and our Society 
member, Tamara Niekludow – on Sunday, 27th of November, 
2016. 

3) 	 On 2nd December, 2016 there was a social evening ‘Lublin to 
Dublin’. It was organized in co-operation with O’Hara’s Irish 
Craft Beer from Carlow. There was a presentation of the latest 
craft beers, and a short talk by the brewers on the brewing 
process and the collaboration between the Polish Brewery 
PINTA and the O’Hara’s Brewing Company. 

4) 	 On Sunday 11th December 2016 we had an event dedicated to 
the great Polish pianist and patriot, Ignace Paderewski. There 
was a talk by Mr Ian Cantwell, grandson of Wacław Tadeusz 
Dobrzynski, the first Polish diplomat accredited to Ireland 
as Consul General. Ian Cantwell, historian and an academic 
researcher, spoke about his grandfather’s life and work; Consul 
Dobrzynski knew Paderewski and was involved in organizing 
his concerts in Ireland, in 1931. Hanna Dowling gave a short 
talk on Paderewski’s life and his outstanding pianistic career. 
Clips from a film made in 1936, in which Paderewski appeared, 
were shown. Some of Paderewski’s piano pieces were played by 
the Polish pianist, Tamara Niekludow.

5) 	 On 7th January, 2017, our traditional Christmas-New Year 
celebration took place. It was organized together with POSK. 
There was Polish “Opłatek”, Christmas carols, Polish and Irish 
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festive food. A raffle to raise money for the renovation of the 
basement took place. 

6) 	 A very special event took place on Sunday, 22nd of January. 
’Ireland and the Polish Question’ – a lecture was given by Dr 
Gabriel Doherty from the School of History, UCC. The events 
leading up to Poland’s re-establishment, after 123 years 
of partition, were very closely scrutinized in Ireland at the 
time. Dr  Doherty did a lot of research on this topic. His most 
informative and interesting lecture was followed by a lively 
discussion. This was a well-attended event. The Ambassador 
of Poland, HE Ryszard Sarkowicz was present together with his 
wife. Also the former Irish Ambassador to Poland, Mr Patrick 
Mc Cabe, and his Polish wife attended the event.

7) 	 Another interesting event related to Irish Polish history took 
place on 19th of February. A lecture with slides ‘On Opposite 
Sides: Casimir and Constance Markievicz in 1917’ was given by 
Patrick Quigley. 

8) 	 St Patrick’s Festival celebration with Irish coffee and live music 
took place on 10th of March. 

9) 	 On 1st April we commemorated the 12th anniversary of the death 
of Pope John Paul II. The event was bilingual. It was organized by 
the Society’s honorary secretary, Hanna Dowling. It was largely 
based on the late Pope John Paul II pastoral visit to Poland in 
June, 1999. Some historical material and video clips with live 
recordings (about 60 minutes) were shown. The audience 
contributed to a Polish charitable organization – the Dzieło 
Nowego Tysiąclecia Foundation. The aim of this Foundation is 
to promote the teaching of John Paul II, especially in the fields 
of education and culture. The Foundation gives scholarships to 
gifted young people from poor families. The Irish Polish Society 
was happy to donate € 100 to this Foundation (about €50 came 
from people attending the event).

10) Family workshop – Easter Egg Painting for children took place 
on 2nd April, 2017. Marysia Harasimowicz led the workshop. 

11) Thursday 27th April, 2017 – was Poetry Day Ireland. Its theme 
was Poetry Connects. Our Society together with the Glowing 
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Hearth Poetry Group had a very enjoyable evening in the 
Polish House. Edyta Dolan was the main organizer of the event. 
Everybody who attended read, or recited from memory poems 
of their own choice. (A special cake – courtesy of Jason Dolan – 
was served during the break!).

12) ‘Confessions of an Immigrant’ – A stand-up entertainment show 
was given by Peader de Burca on 19th May, 2017. Peader de 
Burca is an Irish actor, writer and comedian. A native of Galway, 
Peader lives in Poland with his Polish wife and two daughters. 
The event was organized in aid of the Polish House renovation.

13)	The third Polska/Éire Festival took place in Ireland from 27th 
May to 4th June 2017. ‘Three Architects’ Show’ was our Society’s 
main event. It took place on 30th of May. There were talks and 
presentations given by architects: Martin Reynolds -Irish 
architect and a former chairman of the IPS, Antonio Ianni – 
from Italy, and Artur Sikora – from Poland. Martin presented 
his selection of global architectural landmarks from eight 
different countries; Antonio mentioned his involvement in 
the regeneration of the Dublin Dock, and gave an interesting 
talk on Canaletto’s paintings. Artur, the Polish architect and 
photographer, presented his outstanding black-and-white 
photographs of Irish architecture. 

14) 	Multiple events took place in Cork as a part of the Polska Éire 2017 
Festival. Several were organized by our Society’s Cork Branch 
chaired by Chris Wolny. There was a lecture given by Gabriel 
Doherty ‘The coverage of Polish affairs in Irish newspapers 1920– 
–1939’ including a slide show from UCC archives; 'Strzelecki's 
Humanitarian Deeds in Ireland' – a documentary film with an 
introduction by Gabriel Doherty was screened. There was also 
a screening of films directed by Jerzy Hoffman and based on The 
Trilogy by Henryk Sienkiewicz (“Ogniem i mieczem”, “Potop”, 
“Pan Wołodyjowski”). Refreshments were served during breaks 
– courtesy of Wroclaw Polish Supermarket.

15) On the initiative of Mr Wojciech Kostka the Polska/Eire Festival 
was celebrated in his home town Ruda Śląska. Many events took 
place including a lecture given by Polish architect, Mrs Marta 
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Lip-Kornatka; the theme of her lecture was ‘to compare the 
past of Ruda Śląska and Dublin as reflected in architecture’. This 
event was organized in cooperation with the Irish Polish Society 
and all related information was exchanged between Marta Lip-
Kornatka and Hanna Dowling. Apparently, the festival in Ruda 
Śląska was hugely successful with hundreds of people attending 
the events!

16)	On 6th June a workshop ‘Discover the Legacy of Fr Joseph 
Wrzesinski’ took place in the Polish House. The event was 
organized by All Together in Dignity Ireland in cooperation with 
our Society, and was associated with the Polska/Eire Festival. 
Its aim was to commemorate the centenary of the birth of Fr 
Joseph Wrzesinski – the French priest with Polish roots who 
first introduced the concept of ‘social exclusion’. The workshop 
included a discussion based on Fr Wrzesinski’s quotes, and 
a creative activity – preparation of posters for next UN End 
Poverty Day (October 17th). 

17)	On 15th September a special Birthday Celebration Concert 
took place in the Polish House. Soo-Jung Ann, a brilliant 
South Korean pianist and winner of numerous prizes and 
international piano competitions had a major birthday (she 
was 30 on 15th September 2017). The event consisted of a piano 
recital followed by a reception (Korean cuisine specialities!). It 
was organized by Mr David Kim, Soo-Jung’s husband and our 
Society’s member. It was a most enjoyable event, celebrated in 
the Polish House packed to its capacity. 

18) 	September 20th – October 10th, 2017 – IPS Art Exhibition in the 
In-spire Galerie. The theme of the Exhibition was ‘Earth to Air’. 
Marysia Harasimowicz was the main organizer. The Exhibition 
was officially opened on the 19th of September by Dr Adriaan 
E. Waiboer, the Director of Collections and Research in the 
National Gallery of Ireland. Works of eleven artists – members 
of our Society – were displayed. They covered different genres: 
paintings, drawings, etchings, ceramics and print mixed 
media. Two events took place in the In-spire Galerie during 
the Exhibition: Poetry Evening on 25th September, organized 



156 Reports  &  Correspondence

by Edyta Dolan, and Pottery Demonstration given by Marta 
Ozog, on 30th September. The Exhibition was included in the 
programme of 2017 Dublin Culture Night celebrated on the 22nd 
of September.

19)	The official opening of the renovated lower floor of the Polish 
House took place on May 19th, 2018. On initiative of Marysia 
Harasimowicz an Art Exhibition was displayed on that occasion. 
Eight artists took part showing their personal interest in art, 
such as landscapes from visits to Poland.

20)	On 2nd June 2018 Gabriel Doherty gave a talk on the ship 
‘Victory’, which docked in 1949 with refugees from Poland and 
other countries. An interesting and little known episode of 
Polish- Irish history. The event was associated with the Polska/
EIRE 2018 Festival. 

21)	A barbecue organized by Krzysztof Kiedrowski took place 
on July 29th 2018. This was a social event organized by our 
Society together with POSK to raise money for the Polish House 
renovation fund. 

Other activities carried out by the Committee members 
on behalf of and in the interest of the Irish Polish Society

•	 The IPS Yearbook, two volumes (vol. IV,2017 and vol. V,2018), 
edited by Dr Jarosław Płachecki were published in 2018.

•	 The IPS Cork Branch chaired by Chris Wolny was involved 
in numerous events. It is a small but very active branch. Luckily 
it consists of talented, professional people with broad interests. 
Currently they are engaged in a project called ‘Sto lat Poland’ 
celebrating the Centenary of Poland’s Independence.

•	 In July 2017 the Committee organized a farewell event for the 
Polish Embassy Counsellor, Mr Piotr Rakowski and the Consul, 
Mrs Katarzyna Smoter, who had completed their diplomatic 
work in Ireland.

•	 Edyta Dolan represented the IPS at the EUWP Conference in 
Pułtusk in November 2016. It was the annual meeting of Chairs 
of Polonia organizations who are the EUWP members (European 
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Union of Polish Organizations). The IPS Chairperson, Joanna 
Piechota, attended a similar Conference in 2017.

•	 Edyta Dolan and Joanna Piechota attended the meeting with the 
Minister of Foreign Affairs of Poland, Mr Witold Waszczykowski. 
He was on a two-day official visit to Ireland (November 23rd–24th, 
2016). The meeting took place in the Embassy of Poland. 

•	 On January 19th 2017 there was a meeting with Minister Jan 
Dziedziczak (Poland’s Deputy Minister of Foreign Affairs). The 
IPS was represented by Hanna Dowling, Jarosław Płachecki and 
Krzysztof Kiedrowski. Hanna Dowling gave a summary of the 
37 years of the IPS activities and was congratulated by Minister 
Dziedziczak. An official statement of his Irish visit was published 
by the Polish Ministry of Foreign Affairs.

•	 On 8th September 2017 the IPS Committee met with Mr Łukasz 
Chimiak who had just arrived to Ireland to replace Mr Rakowski 
in the position of the Polish Embassy First Counsellor.

•	 Jarosław Płachecki represented the Society at the 5th Congress 
of Polish Diaspora and Poles living Abroad, which took place 
in Warsaw in September 2018 (V Zjazd Polonii i Polaków 
z Zagranicy).

THE IPS FUTURE

Our future events will revolve around the Centenary of Poland’s 
Independence. We also plan to have some events relating to the 
Irish ‘Decade of Centenaries’ programme. We are planning an Art 
exhibition in November in the House. Opening hopefully mid-
November. In 2019 we will celebrate the 40th anniversary of the 
Irish Polish Society founding.

Finally many thanks to all the members who support our Society, 
and many thanks to the Committee members for their contribution 
and help during the past two years.

Thank you for your attention. 





Hanna DOWLING

Summary of the Irish Polish Society activities  
in the year 2018

2018 was not an easy year for the Irish Polish Society because 
of the refurbishment works in the Polish House. The IPS Committee 
members met five times, a number of projects were discussed, 
but nothing practical could be organized. Due to a long-lasting 
renovation, the Society’s activities had to be suspended, and all 
planned events cancelled or postponed. The official opening of 
the renovated lower floor of the Polish House took place on May 
19th 2018. Between May and the end of December we managed to 
organize six events.

Events

19th May, 2018 – on the occasion of the opening of the renovated 
House an Art Exhibition was displayed under the supervision 
of Marysia Harasimowicz. Eight artists exhibited their works. 

2nd June, 2018 – Gabriel Doherty (Department of History UCC) 
gave a talk on the ship ‘Victory’, which docked in Cork harbor, in 
1949, carrying refugees from Poland and other countries. 

29th of July, 2018 – a barbecue. This was a social event organized 
by our Society together with POSK to raise money for the Polish 
House renovation fund. 

11th November, 2018 – Centenary of Poland’s Independence 
celebration in the Polish House. The event started with a lecture 
given by Patrick Quigley, entitled ‘Josef Pilsudski and the Birth of 
Modern Poland – Dictator or Liberator’. 
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22nd November, 2018 – the Irish Polish Society Annual Art 
Exhibition was opened by Mr Ray Yeates, Arts Officer from Dublin 
City Council. A number of exhibited paintings were purchased by 
the OPW (Office of Public Works). The Exhibition continued until 
January 2019. 

1st December, 2018 – the Society held a special seminar related 
to concomitant historic events in Poland and in Ireland that led to 
national independence in both countries. Two lectures were given 
by academics; Prof Wawrzyniec Konarski, PhD (Academy of Finance 
and Business, Vistula) focused on the formation of Polish regional 
nuclei of power in the period from October to December 1918; Mr 
Gabriel Doherty (UCC) talked about Irish historic events – from 
executions in 1916 to the establishing of Dáil Éireann in 1919. 

Other Activities

•	 The IPS AGM took place on the 14th of October 2018. The matters 
dealt at the meeting covered two years: 2016/17 and 2017/18 
(there was no AGM in 2017 due to the renovation works at 20 
Fitzwilliam Place).

•	 Jarosław Płachecki represented the Irish Polish Society at the 
5th Congress of Polish Diaspora and Poles living abroad which 
took place in Warsaw, 20–23 September, 2018 (V Zjazd Polonii 
i Polaków z Zagranicy).

•	 The Polish Air Forces memorial unveiling ceremony took place 
on the 17th of November 2018 at the Newtownards Cenotaph, 
Co Down, Northern Ireland. The monument is dedicated to the 
memory of the Polish airmen who lost their lives in the Battle 
of Britain. It is also in remembrance of the No 303 “Kosciuszko” 
and No 315 “Deblinski” Fighter Squadrons that were stationed at 
the RAF Ballyhalbert, Northern Ireland, in 1943–44. Our Society 
committee member, Kevin O’Neill, attended the ceremony. The 
Irish Polish Society donated € 100 for the monument funding. 

•	 The EUWP celebrated the 25th anniversary of its foundation 
with a two-day convention in Pułtusk, 23–25 November, 2018. 
Honorary secretary, Hanna Dowling, represented the IPS at the 
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Pułtusk event. She received a commemorative letter with thanks 
for many years of cooperation with the EUWP (Union of Polish 
Communities in Europe).

•	 The IPS Cork Branch chaired by Chris Wolny was actively involved 
in celebrations of the Centenary of Poland’s Independence 
which took place in Cork (Sto lat Poland).

The Annual General Meeting (AGM) of the Irish Polish Society 
took place on 14th October 2018 and covered two years of the socie-
ty’s activities of 2016/2017 and 2017/18. In the year 2017 the AGM 
could not be organised due to a refurbishment of the Polish House. 

Działalność Towarzystwa Irlandzko-Polskiego  
w 2018 roku

Rok 2018 nie był łatwy dla Towarzystwa Irlandzko-Polskiego, 
bo Dom Polski był w trakcie remontu. Odbyło się pięć zebrań człon-
ków komitetu Towarzystwa i omawiane były plany zorganizowania 
wielu projektów, ale większość nie mogła dojść do skutku, bo remont 
się stale przedłużał. Działalność Towarzystwa trzeba było zawiesić, 
a planowane wydarzenia anulować lub odłożyć na późniejszy ter-
min. Uroczyste otwarcie dolnej kondygnacji domu – przebudowanej 
i odnowionej – odbyło się 19 maja. Od 19 maja do końca 2018 roku 
udało się zorganizować sześć ważnych wydarzeń.

19.05.2018 – przy okazji otwarcia odremontowanej dolnej 
kondygnacji Domu Polskiego została zorganizowana przez Marysię 
Harasimowicz wystawa artystów malarzy związanych z Towarzy-
stwem Irlandzko-Polskim. Ośmiu artystów wystawiło swoje prace. 

2.06.2018 – Gabriel Doherty (historyk, wykładowca uniwersy-
tetu UCC) wygłosił odczyt, tematem którego było wydarzenie z roku 
1949. Statek Victory, na pokładzie którego znajdowali się polscy 
uchodźcy, zadokował tamtego roku w porcie Cork.
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29.07.2018 – Towarzystwo Irlandzko-Polskie, wspólnie 
z POSKiem, urządziło grilla-barbecue. Była to impreza towarzyska, 
z której dochód przeznaczono na fundusz remontu Domu Polskiego. 

11.11.2018 – świętowano w Domu Polskim 100-lecie odzyska-
nia niepodległości Polski. Z tej okazji Patrick Quigley wygłosił od-
czyt, którego tematem był Józef Piłsudski – jego postać, rola i ocena 
działalności.

22.11.2018 – odbył się wernisaż dorocznej Wystawy Arty-
stycznej Towarzystwa Irlandzko-Polskiego. Wystawę otworzył Ray 
Yeates (Arts Officer DCC). Sprzedano sporo obrazów (m.in. zakupił 
Office of Public Works).

1.12.2018 – dla uczczenia stulecia odzyskania niepodległości 
Towarzystwo Irlandzko-Polskie zorganizowało seminarium. Tema-
tyka polska była powiązana z historią Irlandii. O tym jak przed stu 
laty tworzyła się państwowość w obu krajach mówili dwaj naukow-
cy. Politolog, prof. Wawrzyniec Konarski miał wykład pt. Dzielnicowe 
struktury polskiej władzy u schyłku pierwszej wojny światowej. Tema-
tem wykładu historyka z uniwersytetu UCC Gabriela Doherty’ego 
były wydarzenia w Irlandii w latach 1916–1919: Od egzekucji do 
Dáil Eireann.

Poza powyżej wymienionymi wydarzeniami, członkowie komi-
tetu (zarządu) Towarzystwa Irlandzko-Polskiego byli zaangażowani 
w różnego rodzaju pracach i przedsięwzięciach, które nie były bez-
pośrednio organizowane przez Towarzystwo, ale miały z nim po-
wiązania. Do najważniejszych należy zaliczyć: 
•	 Jarosław Płachecki reprezentował Towarzystwo Irlandzko-Pol-

skie na V Zjeździe Polonii i Polaków z Zagranicy, który odbył się 
w Warszawie 20–23 września 2018 r.

•	 17 listopada 2018 r. w Newtownards Cenotaph, w Irlandii Pół-
nocnej odbyło się uroczyste odsłonięcie pomnika poświęconego 
pamięci polskich lotników, którzy zginęli w bitwie o Anglię. Po-
mnik jest również poświęcony dwóm dywizjonom myśliwskim 
– 303 (tzw. „Kościuszkowski”) i 315 (Dębliński), które w latach 
1943–1944 stacjonowały w pobliskiej bazie RAF Ballyhalbert. 
Kevin O’Neill, należący do komitetu Towarzystwa, wziął udział 
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w uroczystości odsłonięcia. Towarzystwo Irlandzko-Polskie 
wpłaciło 100 euro na fundusz budowy pomnika.

•	 W dniach 23–25 listopada 2018 r. Europejska Unia Wspólnot 
Polonijnych obchodziła 25-lecie założenia. Jubileuszowy Zjazd 
delegatów organizacji polonijnych, będących członkami EUWP, 
odbył się w Domu Polonii w Pułtusku. Delegatem Towarzystwa 
Irlandzko-Polskiego była Hanna Dowling. Z okazji Jubileuszu 
EUWP otrzymała dyplom pamiątkowy z podziękowaniem za 
wieloletnią współpracę. 

•	 Chris Wolny reprezentujący Towarzystwo Irlandzko-Polskie 
w Corku brał udział w obchodach niepodległości Polski, które 
pod hasłem Sto lat Poland odbyły się w hrabstwie Cork.

Walne zebranie sprawozdawczo-wyborcze (AGM) Towarzy-
stwa Irlandzko-Polskiego odbyło się 14 października 2018 r. i obej-
mowało okres dwóch lat: 2016/17 i 2017/18. W roku 2017 AGM 
nie mogło się odbyć ze względu na trwający wtedy remont Domu 
Polskiego.
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Letter from Consul Grzegorz Sala, The Embassy of Poland, 19.10.2018
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Letter from Joanna Piechota, IPS Chairperson, 17.10.2018 
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Letter from Joanna Wawrzyńska, PSE Chairperson, 12.10.2018
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Invitation letter to Speaker of the Polish Senate, Stanisław Karczewski, 29.03.2018
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Bulletin of the Polish House, no 4/2018, May 2018 (Eng. version)
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Bulletin of the Polish House, no 4/2018, May 2018 (Pol. version)
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Announcement letter of Ognisko Polskie CLG, 12.03.2018
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Rules of the Polish House, 2018 – a revised Polish text
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Construction Progress Report by O’Daly Architects – Kate O’Daly
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The Polish House Renovation by O’Daly Architects – Kate O’Daly 
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Reprinted courtesy of O’Daly Architects. The basement during construction works.  
Photos by Kate O’Daly. Completed works at the basement. Photos by Paul Quinn [J.P. note].
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Entrance Level and Basement Plans 
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(04.02.2017) Volunteers of IPS and POSK emptying the main room of the lower floor,  
photo courtesy of POSK.

(04.02.2017) Serving the Polish community with joy and commitment, photo courtesy of POSK.
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(04.02.2017) A lot of rubbish has accumulated over the years. The skip is full, photo courtesy 
of POSK.

(30.09.2017) Krystyna Pycińska-Taylor (POSK), Krzysztof Kiedrowski (IPS) and Joanna Piechota 
(IPS) making space to uncover the old steps under the bookcase, photo courtesy of POSK.
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(20.05.2018) Cordial welcome of our dear visitors at the opening of the Polish House, photo 
by Jason Dolan. 

(20.05.2018) Dr Janina Lyons officially opening a newly renovated lower floor of the Polish 
House, photo by Jason Dolan. 
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(20.05.2018) Our special guests at the ceremony on the opening night. Between the visitors 
(from the left): Monsignor Piotr Tarnowski, Secretary of the Papal Nuncio in Dublin, 
Fr.  Stanisław Hajkowski, Rector of St. Audoen’s Church in Dublin and Co-ordinator of the 
Polish Chaplaincy in Ireland, Fr. Dermot MacNiece (with the black jumper around his arms), 
for many years Chaplain to the Irish Polish Society, photo by Jason Dolan.

(20.05.2018) Fr. Stanisław Hajkowski blessing the newly opened level of the Polish House. 
On the picture also (from the left): Ksawery Sobieski, Małgorzata Dulny (Folk Dance Group 
Koniczyna) and Senator Antoni Szymański, photo by Jason Dolan.
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(20.05.2018) Managing Board of Ognisko Polskie awarded with a Medal of the Polish Senate 
for special services in maintaining the culture and traditions of the Homeland. Dr Janina Lyons 
receiving the medal on behalf of Ognisko from Senator Antoni Szymański. At the microphone: 
Krystyna Pycińska-Taylor, Chairperson of POSK, photo by Jason Dolan.

(20.05.2018) Magdalena Chmura from the poetic-musical group Arkajana performing at the 
opening night. Behind the piano Sylwester Ochmański, the bass Waldemar Kozak, photo by 
Jason Dolan. 
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(20.05.2018) The poetic-musical group Arkajana performing at the opening night, photo by 
Jason Dolan. 

(2.06.2018) Gabriel Doherty’s (Department of History UCC) lecture on the history of the ship 
‘Victory’, which docked in Cork harbour in 1949, carrying refugees from Poland, photo by 
Jason Dolan.
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(29.07.2018) A barbecue in the garden. A social event organized by IPS and POSK to raise 
money for the Polish House renovation fund, photo by Jason Dolan. 

(11.11.2018) Joanna Piechota, IPS Chairperson, welcoming the visitors at the Centenary 
of Poland’s Independence celebration in the Polish House, photo by Jason Dolan.
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(11.11.2018) The Polish national anthem “Dąbrowski’s Mazurka” (Poland Is Not Yet Lost) 
is being sung in many, many places all over the world on that day, photo by Jason Dolan. 

(11.11.2018) The Polish Folk Dance Group ‘Shamrock’ rehearsing before the performance at 
the Centenary of Poland’s Independence celebration in the Polish House, photo by Jason Dolan. 
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(11.11.2018) Centenary of Poland’s Independence celebration in the Polish House. A lecture 
by Patrick Quigley ‘Józef Piłsudski and the Birth of Modern Poland – Dictator or Liberator’, 
photo by Jason Dolan. 

(11.11.2018) With smile and pride - Magdalena 
Chmura (POSK) celebrating the Centenary of 
Poland’s Independence in the Polish House, 
photo by Jason Dolan. 
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(22.11.2018) The Irish Polish Society Annual Art Exhibition opened by Mr Ray Yeates, 
Arts Officer at Dublin City Council. At the center Marysia Harasimowicz, the Curator of the 
Exhibition, photo by Jason Dolan. 

(22.11.2018) Artists and guests at the Irish Polish Society Annual Art Exhibition, photo by 
Jason Dolan.
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(22.11.2018) The chequebook signed. IPS Honorary Treasurer Deidre Holland chats with 
Patrick Quigley (former IPS Honorary Treasurer) at the opening of the IPS Art Exhibition, 
photo by Jason Dolan.

(1.12.2018) A special seminar related to concomitant historic events in Poland and in Ireland that 
led to national independence in both countries organised by IPS. From the left: Prof. Wawrzyniec 
Konarski (Academy of Finance and Business, Vistula), Katarzyna Kasperkiewicz (the Polish 
Consulate I Secretary), Joanna Piechota (IPS Chairperson), and Gabriel Doherty (UCC) holding 
commemorative logo of Poland’s 100 Anniversary of Independence, photo by Jason Dolan. 
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(1.12.2018) Lecture given by Prof. Wawrzyniec Konarski (Academy of Finance and Business, 
Vistula) focused on the formation of Polish regional nuclei of power in the period from 
October to December 1918, photo by Jason Dolan.

(1.12.2018) Gabriel Doherty (UCC) lectures about Irish historic events – from executions 
in 1916 to the establishing of Dáil Éireann in 1919, photo by Jason Dolan.
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‘This newest, the sixth edition of the Irish Polish Society Yearbook continues the tradition  
of gathering the reflections of knowledgeable and inquisitive minds, whose interests converge  

when it comes to what unites two seemingly distant nations such as the Poles and the Irish.
(…) The 2019 IPS Yearbook is an excellent example of a collection of papers that, to quote from one  

of the featured authors Patrick Quigley, both entertains and enlightens. In line with true equality, some of 
the texts are in Polish, and some – in English. Luckily, unlike other contributions to the field of Polish and 

Irish Studies, this yearbook will be available free of charge for current and future generations to come.’

Prof. Galia Chimiak, Institute of Philosophy and Sociology, Polish Academy of Sciences
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